越来越火的中女和越来越普遍的“浪姐”
起初，《乘风破浪的姐姐》作为中女概念的开拓者，以“三十岁”打破了年龄焦虑，凭借其独特的构思成为一款优秀的爆款，风景无限。
但是六年后，观众对《乘风2025》(《浪姐》第六季)怎么也爱不起来了，甚至纷纷在弹幕区吐槽。"这个不是我想看的‘浪姐’"。原因是实力超群的王蓉被淘汰了；作为栏目组导向的流量，文案女王房琪因为舆论和行为直接倒塌；为了制作话题栏目组，周杰伦音乐被刻意选为比赛曲目，并专门为侯佩岑切割了镜头。...
各种各样的操作让网友和观众大喊大叫“大失望”“难以接受”，还使得《乘风2025》在内容策划、嘉宾选择、赛制安排等方面存在的问题无所遁形。
但真正让观众失望的是，“浪姐”系列逐渐偏离了打破年龄焦虑的初衷。这个节目正在消除自己创造的“中女概念”，从选人逻辑到节目设计，从话题制作到价值核心。
从破圈试验到流量拼盘
让我们从外表的选择逻辑开始。起初，“浪姐”注重标签女性地图的构建，强调姐姐的个人特点和故事。到了《乘风2025》，显然可以感觉到栏目组陷入了流量焦虑。
第一季“浪姐”在选手时展现出独特的对比魅力。当安静的问栏目组“我还需要自我介绍吗？”，张雨绮直言不讳地挑战强者的坦率，生动地展现了30。 女性的多面性——她们不仅可以穿着优雅的服装登台，还可以穿着马丁靴坦率地表达自己，在舞台上保持着真实自然的姿态。
郑希怡勾着梁咏琪的肩膀说：“我们香港小姐不兴地哭了”，袁咏琳抱着吉他坐在台阶上哼着“画心”，这几个未驯化的瞬间，反而比影视剧更真实的女性群体形象。，让观众看到，这些女演员并非模板化的贤妻良母或职场精英，而是带着人生经历的“姐姐们”。
当时，栏目组敢于面对女性的“不完美”。王丽坤暴露了自己的舞蹈缺点，黄圣依摔倒了，钟丽缇嘲笑自己体力不支。相反，他展示了女性在年龄面前的冷静和面对衰老的勇气。
然而，当《乘风2025》播出时，观众很难找到“姐姐”。在30名选手中，近三分之一的29岁“准姐姐”成为焦点，如吴宣仪、管乐、李艺彤、李嘉琦(辣目洋子)等。 门槛形同虚设，被网友嘲讽“浪姐”从最初的年龄无界变成了现在的年龄歧视，甚至用甜妹来稀释“姐姐味”。
可见，如今“浪姐”的选人逻辑呈现出价值偏差的隐患，正从“故事”滑向“功能”。陈德容自带怀旧滤镜，但在舞蹈阶段表现出专业局限性；房琪担心叶童的能量实际上反映了他对改善女性特征的认知偏差。当节目更倾向于用热门话题代替真实的成长叙述时，其想法不可避免地会被商业逻辑所稀释。
追溯到最初的“浪姐”破圈，是由于呈现女性复杂的面向，呈现出去标签的气魄。如今，节目组的内容逻辑略有偏差。邀请“琼女孩”创造情感共鸣，并在网络名人中激起话题热度。当他们成为流量代码时，“浪姐”也从女性成长综艺变成了明星社会学实验。
叶童仍然坚持在山顶被风吹乱的时候唱歌。王蓉被淘汰后，他笑着说:“我终于可以回家陪孩子了。”这些真实的瞬间应该是节目的灵魂，但现在却被淹没在喧嚣中。阿朵在舞台上说:“女人最重要的不是年龄，而是再次出发的勇气。”不幸的是，栏目组似乎已经忘记了勇气从来都不是流量能算出来的。
黑洞，从舞台革命到争议黑洞
为了挽回这一季的口碑，“浪姐”选择了“户外冒险”的舞台设计。栏目组将舞台搬到雨林、悬崖、海滩，玻璃栈道倒映着椰子树的影子，无人机在夜空中拼出了“三十而历”的流光口号。
乍一看，它是明亮的。比如叶童在山顶唱《潇洒走一次》，身后是汹涌的云景；陈德容在洞穴里跳古典舞，光影透过钟乳石洒在袖子上。
然而，随着镜头越来越近，海边风已经把舞台上的姐姐们吹得站不住了，但她们不得不拼命唱歌跳舞。户外收音让侯佩岑的歌声很难用“沙沙”的背景音修复。网友们在弹幕里苦笑。“原来‘乘风’是让姐姐们在台风中疯狂，‘破浪’是让舞台在暴雨中漂浮。”
这一“舞台革命”的本质是对视觉奇观的迷信。在《兰花草》第一季的舞台上，阿朵赤脚踩在木地板上，民族银饰随着舞蹈叮当作响，汗水浸湿的背部向观众展示了“去光晕”的真相。
在今天的户外舞台上，姐姐们在玻璃栈道上跳女团舞，每一步都要防止摔倒，表情管理都受到环境的干扰。本该传达的女性力量被无人机的灯光和后期的滤镜稀释成了景区宣传片。
反过来看第一季的热门话题，真的像是从土里长出来的。宁静说:“我不想组队，我只想赢。”张雨绮把“X牌”称为“叉牌”，万茜静静地坐在角落里弹吉他。这些未经设计的瞬间让观众看到了30。 女人的多样面貌。
在这些姐姐中，有的坚强，有的迷茫，有的克制，但都有真正的生命力。当时#安静拉姐姐。#、#张雨绮虎#热搜是观众对新鲜个人的自发关注。在《乘风2025》中，这些热搜话题都带来了一股工业气息。
陈德容和王蓉的排练争吵被剪成了“琼女郎vs实力歌手”的宫廷格斗剧；房琪皱眉质疑叶童“精力不足”的片段被放大成“职场歧视”；侯佩岑演唱了周杰伦的《晴天》，后来字幕刻意打出“前金曲”...
这些被剪辑放大的争议点，比如流水线作业的热搜词条，准确戳中了观众的八卦神经，却让节目从“女性成长观察”变成了“明星抓马真人秀”。
第一季“浪姐”之所以能封神，是因为当时的“浪姐”很痛苦。为了练习舞蹈，蓝盈莹把膏药贴在膝盖上，伊能静哭着练习说唱。、钟丽缇承认自己的体力不如年轻人，但仍然坚持排练。...正是那些不完美的时刻，让“三十而讴”的宣言变得沉重起来。
我还记得在《推开世界的大门》中，姐姐们沙哑的声音唱着“世界应该是你的游乐场”，唱着无数在年龄焦虑中挣扎的观众。
看看今天的舞台，它已经成为一个交通游戏的战场。吴宣仪团队的《浪漫的月亮》舞台完成度极高，但因投票纠纷被质疑为“资本保送”。；房琪的金句文案曝光为裁缝式拼接，曾经受到青睐的“才女”人设崩塌。
当栏目组为了流量让30岁以下的“甜妹”占据半壁江山时，女性的概念被拆解成了年龄标签、怀旧情怀、异国符号的拼贴画，观众发现曾经让女性看到自己的“浪姐”正在把姐姐们变成流量棋盘上的棋子。
中女性概念进入红海期
从“浪姐”第一季开始，五年过去了，中女市场已经是红海了。整个市场也在复制粘贴中走向同质化。短视频中的“中女反击”已经成为一个化妆教程，甚至严肃的纪录片也在出售“更年期焦虑”来换取流量。
《乘风2025》面临的更深层次的困境在于对中女价值的误解。中女的魅力从来都不是“逆年龄增长”的神话，而是勇于在岁月过后重新开始的勇气。比如《绽放吧！像《妈妈》这样的综艺节目之所以让人印象深刻，是因为它聚焦于业余妈妈在家庭和理想之间的平衡，让观众看到中女在油、盐、酱、醋中的韧性。
这也反映了观众对“中女叙事”的需求升级——从“看姐姐发光”到“看姐姐在生活中如何克服困难”。中女市场真正的蓝海在于对“非典型中女”的深入挖掘，而不是站在聚光灯下的明星，而是每一个在生活中乘风破浪的普通女性。“浪姐”走向话题，本质上是与观众的欲望背道而驰，反而让节目失去了真正的优势。
“浪姐”渐渐忘记了中女叙事的核心密码是真的。观众期待的中女，不是被捧上神坛的完美形象，而是现实生活的真实写照。在职场困境中寻求突破，在婚姻中保护个人价值，在年龄增长时重新定义理想。这些充满烟火的真实情况才是真正引起共鸣的关键因素。
就像这个季节，叶童在雨林里说的“人生没有中场休息”，这句话之所以感人，不是因为舞台特别酷，而是因为它打破了中女在岁月里永无止境的生活状态。业界需要认识到，中女市场的未来不是流量计算，而是深度培育价值。多样而真实的叙述，可以使中女的内容超越综艺节目的范围，成为时代的精神注脚。
从2025年的回顾来看，中女主题的市场饱和恰恰孕育了一台新机器。当同质化内容透露观众信任时，“浪姐”的口碑持续下滑，公众讨论度下降，本质上反映了观众审美的升级——渴望见证成熟女性的真实生活历程，而不是满足于符号表达。
与其追求流量密码，“浪姐”不如回到“展示女性力量”的初衷，既要避免陷入常规套路，又要敢于突破框架，真正构建属于新时代女性的叙事领域。。
本文来自微信公众号“骨朵网络影视”（ID：guduowlj），作者：宝石，36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com