被嘲“倒退30年”的港片《夜王》，为何成了院线黑马？

本文来自微信公众号： Vista看天下 ，作者：贾舟洲

在这艘沉船上，他们选择举杯，喝到最后。

这里是《Vista天下光影志》栏目，第8期。

你很难相信这是一部2026年的院线片。

暴发户式审美的海报，底色是耀眼的金色，片名镶满钻石。县城服装店早已不见的闪片裙、花衬衫，仿佛都被这个剧组搜罗一空。

金碧辉煌中透着土气，大红大绿里裹着俗艳。《夜王》，这部像从上世纪穿越而来的港片，却成了春节档意想不到的黑马。

不过，让《夜王》先出圈的不是复古打扮，而是它的排片策略。

大年初四，春节档《飞驰人生3》和《镖人》风头正劲，《夜王》悄悄在广东、广西上映。作为纯粤语喜剧，片方最初想的是“原汁原味，留给懂的人”，没指望它能走出“两广”。

可事情的发展超出预料。

《夜王》在香港上映后，上座率居高不下。社交媒体上，“两广IP”的好评把电影推向全国。大年初六起，影片陆续在全国其他地区上映。

即便非粤语区观众错过不少粤语梗，比如“孖生”与“妈生”的谐音，但不妨碍大家表达喜欢。6.6万人在豆瓣打出7.8分，在春节档决胜局，《夜王》一举拿下最佳口碑。

争议当然有。夜总会题材、满篇粗口，有人直言，把这样的题材放进2026年贺岁档，完全是让电影倒退30年。但也有观众说，电影倒退30年是好事，正好戳中喜欢“老式片子”“老式生活”年轻人的心窝。

片中大量复古港味元素，让观众找回“熟悉的老味道”，也找回春节单纯看个热闹的爽感。

《夜王》这把怀旧牌打得如何？为什么这么多人愿意为它买单？

（以下涉及少量剧透，但不影响观看）

01

在沉船上，饮到最后

在一艘沉船上，你会跳船求生，还是扬帆死守？

《夜王》开场，黄子华脱下《毒舌律师》的假发和法袍，穿着领口开到胸口的花衬衫，戴上大金链子，从正义律师变成夜总会经理“欢哥”。郑秀文也画起飞扬的全包眼线，顶着金色卷发，当起夜总会大姐大“V姐”。

欢哥和V姐一出场，强烈的断代感扑面而来。

年轻观众对银幕上的浮华世界感到陌生，而困在声色犬马中的他们，也对加速到来的新世界措手不及。

《夜王》故事背景设定在2012年，香港夜总会行将衰落。

20世纪80年代，是香港夜总会纸醉金迷的顶点。VIP包厢夜夜爆满，豪客把一沓沓现钞码在桌上，小姐在房外排成长龙，进去陪喝一杯就能拿到一沓现钞。但随着租金上涨、大批港人北上消费，小姐、妈咪、经理的生活随着香港夜色一起黯淡。

导演吴炜伦曾说，电影想讲的是，繁华逝去后，他们怎样生存下去？

这艘沉船上，一边是欢哥带领的旧派班底，信奉先讲交情、后讲生意的草莽法则；另一边是雷厉风行的V姐，推崇绩效至上的现代管理制度。

欢哥守着的夜总会被收购，空降的上司偏偏是旧情人V姐。熟悉的欢喜冤家套路，放在一场行将消散的残梦里，既保留插科打诨的轻快，又多了一丝末路相逢的悲剧色彩。

剧情推进后，欢哥和V姐才发现，真正的敌人不是彼此，而是试图把夜总会连根拔起的财团。两人联手设局，把太子峰（卢镇业饰）一步步引入金融陷阱，最终骗光他的巨额财产，赢得一场看似痛快的胜利。

这场胜利终究虚幻。太子峰虽输光钱，仍有东山再起的资本。但对夜总会这艘日渐式微的旧船来说，时代的浪尖已打过头顶，落幕是终局。

现实中，2012年，代表夜总会黄金时代的“大富豪”关停，只剩最后一家日式夜总会“新花都”苦苦支撑。

观众愿意为这个老套故事买单，或许是因为它给普通人留了一丝柔软慰藉——人仍能凭借情义，活出自己的可能。

比如Coco，本可以攀上太子峰这根高枝，却选择入局，成了反杀太子峰的关键。她甩下一句：“你是缪斯太子爷，我也是东日Coco姐。”

Coco不是毫无杂质的牺牲者。太子峰的豪车扬长而去，她眼神里透出落寞。在欲望和情义面前，大家都摇摆着，选了直觉给出的答案。正是无数小人物选了情义的直觉，这场以卵击石的博弈才换回微小胜局。

欢哥说：“尖东迟早会垮，东日也不知能活几日，但不管怎样，我们一定饮到最后。”

在这艘沉船上，他们选择举杯，喝到最后。

02

一场港味旧梦

夜总会的声色光影、“下克上”的逆袭戏码，向来是香港电影最得心应手的舒适圈。

南昌大学新闻与传播学院副教授黄文杰曾在论文中写道：“‘港味’就像本雅明所说的‘光晕’（Aura），是香港电影曾经自带的奇妙迷人的光环。宽泛地讲，‘港味’包括香港电影从工业到美学的所有特征。”

港味，或许就是长在逼仄唐楼与霓虹虚影间的生命力。

早如2002年的《金鸡》，吴君如饰演的阿金15岁做“鱼蛋妹”，后来进夜总会当“舞小姐”。在美色如云的行当里，她靠打醉拳、扮丑角，赚到自己的房子和大床。即便后来在亚洲金融危机中赔光，也能拍拍灰尘从头再来。

人的困境总是共通的，自我疗愈的方式也一样。《金鸡》和《夜王》讲的都是小人物在摸爬滚打中爆几句粗口，在与生活的缠斗中博得一次险胜。

这种胜利不是逆天改命，而是小人物的本能——在废墟中打不死，在末路里活下去。

网友“我来我征服”在豆瓣评论：“如果你对香港有情，从中看到的就是辉煌不再后的挣扎求存，对舞照跳酒照喝、世界能慢一点比那花的卑微期望。”

可惜的是，《夜王》讲了情怀，却没讲出更多新意。

有观众对反复缅怀黄金时代感到疲倦：“都2026年了，香港还停留在怀念上个世纪的幻梦里。”

片中以女性身体为噱头的笑话，也让一些观众不适：“黄金时代是一场男性的春梦。”

以夜总会为外壳，内里是典型的小人物奋斗史。编剧有意识地重塑女性群像，爱着欢哥的Mimi克制洒脱，她的爱情告别苦情底色，女性之间也没有争风吃醋的狗血套路。

然而，除了这些零星新意，《夜王》更像个复古品，泡在旧时代的感伤情绪里，没与更大更深的话题产生摩擦。

在《夜王》中，夜总会更像个港味符号，为影片添了层香艳的视觉元素。但故事本身还是真空的职场样板间。以夜总会为代表的旧式娱乐退场，被简化为一场商战。说着“天才男人皆可杀”的V姐，本应在职场上大杀四方，但真正展现她实战能力的高光时刻寥寥无几。

孤注一掷的过程，喜中带悲的结局，香港电影长期弥漫着某种宿命气息。美国电影学者大卫·博维尔曾用“尽皆过火，尽是癫狂”形容香港电影。无论是动作片的感官刺激，还是小人物追梦的热血真挚，包括叙事节奏与情绪铺陈，都体现出独特的香港味道。

但如今，“过火”与“癫狂”还剩几分？我们又该如何讲出新故事？

如果只是复刻味道，港味的光晕更像个易碎的泡泡。大家愿意在春节档短暂躲进这场幻梦，但泡泡终会在现实里飘远。

参考资料：

陈秋雁：《郑秀文一原因迟疑接拍<夜王》>孙燕姿蔡健雅间接助力剧本》，《联合早报》；

黄文杰：《“港味”究竟是什么“味”?——兼论香港电影的来路与去路》，《北京电影学院学报》；

梅毅：《七日谈（广东篇）｜夜宴流霞终落幕，广场晨风舞未央》，大公文汇网；

孔小平：《港片〈夜王〉凭啥勇闯春节档？〉》，紫牛新闻；