3天涨粉近200万,合川杀猪饭爆火背后:文旅与民间烟火的双向奔赴
“走!咱们也去吃杀猪饭吧!”
——近期工位上高频出现的讨论
“往前挪挪!别堵着路!”清晨六点,重庆合川庆福村的村道上,此起彼伏的吆喝声穿透薄雾。绵延3公里的车龙望不到尽头,私家车、摩托车甚至房车挤作一团,来自川渝、两广、海南的上万名网友,踩着田埂的泥泞,朝着同一个方向赶去——就为吃一顿“杀猪饭”!
谁都没料到,这场开年最火的线上事件,竟源于合川姑娘“呆呆”一条随口的求助视频。短短三天,她的粉丝数从不足500飙升至超190万,家里宰杀了5头猪,直播间点赞总量突破3304万次。
一时间,“去合川按猪”成了火遍全网的热梗。

网络图片:热搜话题及粉丝量
一条求助视频引来万人围观
1月9日,重庆合川姑娘“呆呆”在社交平台发文:“1月11日我家要杀两头猪,父亲年纪大按不动,有人来帮忙吗?请你吃刨猪汤!”还许愿“想让家门口停满车,比结婚还热闹,在村里‘扬眉吐气’一回”。结果,视频发布不到24小时,点赞就破10万,评论区涌入3.2万条留言。

网络图片:呆呆发布的视频
1月11日当天,重庆、四川、广西、海南等地的网友纷纷响应,现场人数峰值达4000人,让庆福村这个原本小众的村落,瞬间成了全网焦点。
村道拥堵3公里,网友们只能步行前往;原本计划的2头猪根本不够招待,最终杀了5头,其中3头由企业和部门赞助。

网络图片:现场人山人海
现场人山人海,临时搭的灶台热气腾腾,自媒体直播、商户叫卖交织成独特画面。更有意思的是,宝马车主蹲在灶边添柴,保时捷车主系围裙洗碗,宝妈抢着切菜烧火。“这是一场真诚的双向奔赴,也很大胆,参与这场满是乡村烟火的杀猪宴,成了我人生里很美好的回忆。”吃到杀猪宴的杜女士说。
呆呆自己则说:“我捅了个大篓子!”
为啥全网都想来吃这顿杀猪饭?
人人都能创作的时代,呆呆的求助视频为啥能引发线上线下联动,成了热搜上的常客?
极致“真实感”
这事的传播基础,满是互联网喜欢的反差感。
在大家都包装概念、美颜过度的互联网上,一句大白话“你帮我按猪,我请你吃饭”格外“真实”。进呆呆的直播间,能清楚看到现场抓猪、砍刀、烫毛、分肉到围坐吃饭的全过程,是原生态的乡村图景。大家带着纯粹的善意来,一群陌生人在互帮互助中快速熟络,照见了中国人刻在骨子里的温暖。
中国旅游研究院专家罗兹柏分析,这场杀猪宴能引发共鸣,是因为它打破了现代社交的“算法隔阂”——没有精心设计的剧本,只有“需要帮忙”的直白诉求。

图片:网友评论
传统年味的集体追忆
“好想去农村吃顿热气腾腾的杀猪饭,太怀念小时候的年味了。”品牌几何的同事小鱼感慨道。
杀年猪、吃刨汤、邻里协作……这些消失的农耕仪式,对年轻一代来说既陌生又好奇。呆呆的求助视频,突然打开了人们对传统农耕生活和浓“年味”的集体记忆与怀念。网友评论:“热热闹闹的杀猪宴,浓浓的年味和人情味扑面而来,让人神清气爽。”
评论区里最打动我的,是那些说“想起外公了”“好久没回老家了”的人。对很多在外漂泊的年轻人来说,“杀年猪”像个记忆开关,关联着童年、故乡、宗亲,还有那种热热闹闹的烟火气。

图片:网友评论
合川文旅火速响应
面对这场突然的“流量盛宴”,合川文旅部门的快速响应成了事件转折的关键。他们没把这当“麻烦”,而是迅速介入,从“管理者”变成“共建者”。
1月11日凌晨2点,得知消息的文旅工作人员紧急赶来,不仅扛着物资洗菜摆桌、调试直播设备,还连夜买了2头本地黑猪支援。原本呆呆家只准备了2头猪,后来热心网友担心食材不够,直接送了1头,最终5头猪才勉强撑住流水席。

网络图片:现场人山人海
文旅部门不仅现场发钓鱼城门票、推合川桃片等特产,还连夜升级活动,安排了打铁花、舞龙、烟花秀等非遗表演,把农家杀猪宴变成了地道的“年俗狂欢节”,获网友一致好评。
一位山东网友说:“文旅、公安等部门反应快,做事不拖沓,配合也好,既保障安全又收获流量,点赞!”
当地村民和村干部也提前疏导交通,现场盛况让不少人感叹“几十年没见过这么热闹”。
合川的“热闹”咋变成日常?
到1月13日,这场乡村盛宴渐渐落幕,但全国网友的热情还没减。
目前,合川区已宣布把这次活动升级为“刨猪汤民俗文化季”,还计划打造“云端杀猪节”年度特色民俗IP。现在各地村民也自发办起刨猪宴,吸引数百网友组团去。

网络图片:呆呆发布的最新抖音内容
不过流量狂欢背后也有辛酸。人群散去后,留下的是狼藉:上千套碗筷堆成山,地上满是食物残渣和塑料袋。“两天只睡了4小时,特别累。”呆呆发文说。
就像一位从四川赶去的网友说的:“猪吃完就完了,热闹在人心。”这让我们看到,在高度数字化、原子化的今天,人们对真实的连接、具体的劳动、简单的快乐,有着多么强烈的渴望。
而做好文旅工作,就得“蹲下来”,倾听民间的心跳。
本文来自微信公众号 “品牌几何”(ID:brand-vista),作者:热点事件洞察部,36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点,版权归原创者所有,如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明:本文系转载编辑文章,仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布,请及时与我们联系进行审核处理或删除,您可以发送材料至邮箱:service@tojoy.com

