AI游戏的星空，蔡浩宇的呢喃？ | 游戏方向标
文 | 刘崇江
编辑 | 刘士武
2025年3月15日，一位账号为@404Stella的用户在X平台上发布了一篇帖子：它由两段英文和一分钟整个视频组成，内容是关于一个名为“《whisper from the star》(以下翻译为《星之呢喃》)新游戏。
游戏海报《星之呢喃》
这个帖子没有预热，没有公告，甚至选择了周六媒体不工作的时间。显然，这是一个有预谋的“刻意低调”，@404Stella也达到了他的预期:十天过去了，这个帖子在X平台上的人气只有2万。
然而，中国的情况恰恰相反。自帖子发布以来，《星之呢喃》成为游戏圈的热门话题，大家对此的讨论一度超越了游戏本身。从技术分析到未来前景，甚至开发者的人物传记也一度登上微信官方账号的头条。
那一定是因为那个站在@404Stella后面的人——“原神之父”蔡浩宇。
米哈游的创始人，制作爆款游戏《原神》、以730亿元的身价登上胡润富豪榜...少年天才，风头正劲。但就在2023年9月15日，蔡浩宇宣布辞去米哈游董事长的职务，从此淡出了公众的视野——直到2024年9月，蔡浩宇在美国加州建立了一家安卓企业。
《星之呢喃》是他激流勇退后的世界首秀。
在工作室里蔡浩宇
从商业先知到科技追求——蔡浩宇的转身，不仅回顾了自己“技术之家改变命运”的豪言壮语，也敲出了“后元宇宙时代”的第一声钟。
不管是Deepseek吗？、新AI工具Manus的出现，或者Chatgpt、自从扎克伯格的元宇宙泡沫几乎破灭后，claude大语言模型能力不断升级，“web3”.“0”的一种解法似乎逐渐清晰起来。
“经过两年多的爆发、积累和跃进，2025年似乎有机会成为AI在游戏行业的应用，从美好的展望中，「提问」到「解答」的一年。”
照片来自网络
但是有些问题得到了解答，更多的问题还没有得到解答。
到目前为止，“技术落地”和“商业模式”就像一双巨手，正在扼住游戏行业的脖子。《星之呢喃》的出现意味着“原神之父”蔡浩宇已经闯入了AI的无人区。
AI游戏的星空：一次生成技术练习的能力
通过@404Stella发布的帖子，我们可以看到蔡浩宇新作品的大致面貌:故事发生在一个名为Gaia的星球上，女主角Stella是一个意想不到的航天员。作为Stella唯一可以联系的人，玩家将扮演“领导者”的角色——通过实时声音引导她离开Gaia星球。
在视频中，除了展示上述情节外，还展示了Stella在这个星球上几种场景中的不同动作，并伴随着不同角色的不同情绪，包括快乐、愤怒、怀疑和警惕。
官方发布的《星之呢喃》演示画面
这款游戏中最引人注目的标签是“AI智能体语音交互”。AI的功效主要体现在两个方面：一方面，AI会立即生成Stella的对话，可以根据玩家的内容输入实现不同的情绪和动作反馈；另一方面，AI也会100%实时计算游戏画面，为玩家提供更加沉浸式的内容感受。
爱玩游戏的朋友可能会从中看到“朋友的姿态”。是的，《星之呢喃》基本上继承了2015年的游戏，无论是玩法还是故事。《Lifeline》(以下翻译为《生命线》)。
即使在《星之呢喃》预告片的标题下，也有一个简短的游戏介绍：Your words seal her fate."(你的话决定了她的命运)
在《生命线》的设定中，主角也是一个迫降在外星人身上的宇航员，玩家也扮演着同样的角色——唯一不同的是，《生命线》的玩家通过文字与角色交流，而《星之呢喃》则使用实时声音。
游戏截图《生命线》
然而，除此之外，由于ai的加入，《星之呢喃》依然备受关注。首先体现在玩家对ai驱动剧情的想象上。ai的介入会让stella展现出成千上万人的特点，甚至突破编剧写的“命运”。
但是，在游戏中，却有一个普遍的谬论：“越是自由，越是有限”——情节自由等于没有情节。如果游戏情节想要实现更高的自由度，即使在ai的加持下，也有两种演变方式：
第一个是完全自由，也就是说没有事先编好的剧情，一切都是玩家自己探索的；第二个是完全不自由的。通过编剧的高度参与，剧情被分成无数个小点，让玩家有一种自由的错觉。
前者以游戏《AI Dungeon》比如玩家通过输入文字和游戏互动，AI会根据玩家的输入生成相应的故事情节。这款游戏的核心是它的AI引擎，可以根据玩家的输入选择即时生成故事，让每一次游戏体验都是独一无二的。
《AI Dungeon》游戏界面
后者以游戏《隐形守护者》为例。玩家似乎有自由选择的权利，但实际上他们只是在开发者(编剧)规定的框架下打转。不管你怎么选择，最终的结局已经成为一个固定的数字。
不过，《星之呢喃》不管是3D版本。《AI Dungeon》，或者成为AI版的《隐形守护者》，恐怕不能满足玩家对“ai驱动剧情”的想象。所以，恐怕“你的话决定了她的命运”只是一款文字游戏。
总之，新瓶装旧酒。是不是特别无聊？甚至有网友称之为“AI版汤姆猫”。但是，这是“蔡浩宇没有比这更好的了”还是“蔡浩宇不在这里”？
事实上，谜底就在于谜面。
在《星之呢喃》的预告片中，虽然可以从图片左上角看到“心率、温度、信号”等关于游戏机制的信息，但“通信延迟”的设置也掩盖了ai模型等待响应的乐趣。
预告片截图《星之呢喃》
但是，与这些画面的细微结尾相比，预告片显然更注重选择场景和安排情绪。
预告片中有六个场景，分别是白天的飞船仓库、晚上的野外、晚上的峡谷、白天的峡谷、白天的野外和白天的飞船发射场。
从封闭的飞船仓库到空旷的峡谷，从犹豫的第一次看到愤怒的问题。——与其说这是为了展示游戏玩法和故事，不如说这是对AI生成技术的一次演示，
这些场景为《星之呢喃》提供了复杂的光影和音场。例如，在飞船仓库中，图片的左侧有一个不断闪烁的橙色警示灯，图片的右侧有一个由浅到深的蓝色照明灯。甚至背景中的阳光也隐约可见，环境音箱也是相当真实的室内质感；
但是在峡谷中，随着stella的每一次前进，不仅空间扬声器会及时变成空旷的回响，而且映衬在她脸上的光影也会发生变化。
这个角色的动作也相当流畅。当stella在白天峡谷场景中愤怒地说：you finally decided to pick up seriously？(你最终决定认真对待吗？)"除了会辅以复杂的手部动作外，连脸部的微小表情也在不断变化。
预告片截图《星之呢喃》
另外，stella的声音几乎和真正的配音演员相当。stella的语气甚至在表达愤怒时微微颤抖，不仅基本上没有电子音的痕迹；当她看到火箭的辉煌时，她的语气也适当地高了几个音调。
非常真实，不像AI那样真实，但这并不是ai生成技术在游戏行业的第一个应用。2024年的一个名字叫做《Covert Protocol》在侦探游戏中，玩家可以通过与ai的npc对话来调查案件。
但是游戏中的AI角色充满了恐怖谷效应:角色建模虽然看起来有鼻子有眼睛，但实际上表情僵硬，语音单调，最后的呈现效果和某种恐怖游戏非常相似。
《Covert Protocol》游戏截图
如果预告片中《星之呢喃》的效果没有经过后期制作，那么其AI生成能力无疑将是文字、音效、场景、光影、人物动作等方面的成功人士。
从根本上说，《星之呢喃》仍然是传统游戏框架中的传统产品。它的目标不是创新游戏本身；相反，最新的AI技术是通过游戏出海演练的。
或许正如《米哈游文化手册》一书所说:“我们一直认为，文化和娱乐体验的每一次重要升级都取决于技术革命。同样，人类现在掌握的技术也不足以实现我们的最终目标。因此，我们应该开发新的技术来实现它。”
回到2015年，也是在那个春天，苹果公司发布了第一代Apple。 Watch，而且《生命线》游戏的诞生，正是为了适应这种全新的媒介，并且最终凭借其独特的对话和推送机制迅速走红；
Apple中的生命线 watch的演示画面
而且十年后的今天，在AI技术和大模型兴起的背景下，《星之呢喃》的诞生，何尝不是一个历史的循环。
无论2025年是否可以成为AI在游戏行业的应用，「提问」到「解答」在这一年里，毫无疑问，Anuttacon及其背后的蔡浩宇，一定是第一个发起冲锋的力量。
蔡浩宇呢喃：商业和技术的多重制约
米哈游对蔡浩宇辞职的回应是:“为了满足公司未来发展的需要，米哈游创始人蔡浩宇将在前沿技术的研发和应用、新项目的研发、国内外R&D资源的串联等方面投入更多精力。”
经过一年的沉默，Anuttacon出现在世界面前。
Anuttacon在官方网站的介绍中写道：“我们的使命是创造身临其境的个性化感觉，从而适应所有玩家独特的风格和喜好，在玩家与他们生活的虚拟世界之间创造真正的联系和深刻的共鸣。
这个口号与蔡浩宇之前的愿景不谋而合：“在2030年，世界上有十亿人愿意生活在这个虚拟世界中。
米哈游的愿景
由此可见，Anuttacon的志向不仅仅是一个游戏，或者说它不仅仅是一个娱乐的目标，而是一个人类生活和生活的世界。但在他们眼里，他们大概是“玩家，开发者也是虚拟世界的梦想家。”
据报道，Anuttacon团队的一半成员来自米哈游团队，其他来自各大知名厂商——原米哈游的AI团队“逆熵”，很有可能被剥离，并入蔡浩宇控制的Aunttacon。正是因为这种与米哈游的紧密联系，以及对人工智能技术的大量投入，人们才会称Aunttacon为“AI版米哈游”。
另起炉灶，蔡浩宇为什么要这样？
问题的核心可能在于现有的商业游戏系统。尽管“AI＋“游戏”是近年来业界的热门话题，但AI游戏却无法解决一个难题：越是成功，越是失败。
Littlele，美国AI游戏团队。 Umbrella开发的游戏《Death by AI》例如。这是一款基于文本提示的生存社交游戏，其核心特点是AI是游戏主持人，创造了许多致命的场景。玩家需要与他人合作，通过输入文本内容来影响“动态生成情节”的发展。最后，AI决定了玩家的输赢。
《Death by AI》游戏宣传照片
《Death by AI》短短两个月就吸引了2000万玩家，获得了令人羡慕的市场表现。
可是，《Death by AI》成功的背后是一场财务噩梦——随着玩家数量的激增，Little Umbrella团队发现，云AI每天都在发现。 API费用从早期的5000美元飙升到25万美元。
这个曾经把工作室推到了破产的边缘。根据Little Umbrella团队的技术总监说，他们最终不得不限制用户的增长——言下之意就是拒绝新玩家。
总之，在现有的商业游戏框架下增加AI体验，对于投资回报来说，目前还没有什么独特之处。如果AI相关业务在现有的商业游戏体系中进行，必然会不自觉地接近“投资回报率”。
最终的结果，恐怕不利于对AI技术极限的探索。
因此，蔡浩宇选择将AI业务从原来的米哈游系统中分离出来，这意味着他将在几年内不惜任何代价和商业收入“坚持”——在他眼里，也许这就是原生AI游戏孵化的方向。
因为无论《星之呢喃》将以什么形式出现，AI计算能力和数据传输带来的实际成本都是不可或缺的。
Token是大语言模型处理文本的基本单位。尽管从2024年到2025年的一年间，token的整体成本已经下降了90%左右。甚至有人预测，如果再给一年时间，token的成本可以在今天的基础上再打一折——基本上可以覆盖当前AI游戏所需的token成本。
NVIDIA公司的创始人、CEO黄仁勋指出，大型模型正在从GPT那样的直觉式「快思考」将方法转化为OpenAI Seeko1和Deep R1是通过建立逐步推导的思维链来推理的。「慢想」方式。
黄仁勋，NVIDIA公司创始人，CEO
这种思维模式的改变会消耗更多的token-黄仁勋估计，这种缓慢的思维模式消耗的token数量是快速思维模式的10倍左右。此外，他还提到:“为了保持模型的响应速度和互动性，防止用户因为等待思维而失去耐心，我们现在要加快10倍的速度。”
token的消耗量增加了10倍，处理速度也增加了10倍，总计算量“可以快速达到百倍”。
有一段时间，可谓众说纷纭。但是蔡浩宇要面对的不仅仅是这些。
《星之呢喃》的预告片多次暗示，Stella的反应不是固定的，而是会受到玩家行为的影响，产生不同的结果——言语、动作、环境、光影...这么大的工作量，对网络带宽和计算能力的要求一定不能低估。
这还是一个地方和云的游戏:如果完全依赖客户的地方计算率，硬件门槛的门槛肯定会限制观众的规模；如果依赖企业云，网络延迟和带宽成本也是一个需要考虑的问题。
从蔡浩宇的愿景来看，“世界上十亿人愿意生活在虚拟世界中”本质上是一个“集中”的想法。——因为是蔡浩宇的世界，所以他必须自己解决这些问题。
影片《头号玩家》想象“虚拟世界”。
事实上，2024年8月，蔡浩宇曾经发表过一些关于AI的“暴论”。：
“AIGC 游戏开发已经完全改变；然而，在大众眼中完全进行这种现象还需要时间。理论上，未来游戏创作领域只有两类人是有意义的:
0.001%的顶尖天才——最有洞察力的天才，拥有最深刻的理解和卓越的设计能力，能够组成精英团队，创造出前所未有的物品。
99%的爱好者，只是为了满足自己的想法，可以随意创作一款游戏。
对游戏开发者来说，从普通到专业，我们不妨考虑改行。”
对蔡浩宇本人来说，他无疑是“0.0001%的天才”；对于行业来说，《星之呢喃》更像是一个实验，它实际上验证了AI从“辅助工具”向“感觉核心”转变的可能性。
不管结果如何，它都会为后续开发者提供技术路径的参考。
结语
回到2021年10月。在Facebook上，马可·扎克伯格 为了构建元宇宙，Connect年度开发者大会宣布，Facebook改名为Meta。
对于web3.0来说，这是一个美好的想象。“元宇宙的决定性品质将是一种存在感——就像你和另一个人在一起或在另一个地方一样。真正和另一个人在一起是社交技术的终极梦想。”
然而，三年后，Meta雄心勃勃的元宇宙部门仅在一个季度就亏损了45亿美元。自成立以来，它的总损失超过了460亿美元。(数据截至2024年8月)
在计算率爆发呈现从“量变到质变”的黄金时代，VR和AI可以算是两条截然不同的道路:VR强调升级介质提升感官体验，AI强调生产内容。如今，元宇宙的泡沫几乎幻灭，但是“蔡浩宇”对下一个因特网时代的探索却没有停止。
只是到目前为止，还没有人能回答如何以更可行的方式感受更自由的数字内容，如何基于Web3.0带来与《原神》时代不同的互动体验，甚至没有人能回答web3.0应该是什么样子。
当PC、当手机开始疯狂增加内存和存储空间，以适应未来可能需要的更流畅的AI感受时，可能需要更长时间才能实现蔡浩宇的愿景。
这篇文章是从“36氪游戏”开始的。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com