《恶女告白》：伊卡洛斯的翅膀

从读者的心理预期来看，《邪恶女孩的告白》显然不是一部典型的推理小说。它甚至没有故事一开始就像《绝叫》一样抛出的尸体，叶真中显而易见。（Hamanaka Aki）另一部小说安插在小说的开头，就像中文版实体书所做的两层书皮一样，推动读者进入一场双线叙事迷案。推理故事的答案通常会带来涉及真相的快感。通过别人的死亡，外人可以得到好奇心的刺激，积累日常难以找到的经验。然而，当这些读者想要的一切都被熟悉的细节所填充时，当叶真主动模糊现实与虚构的界限时，我们是更接近现实主义，还是只是伊卡洛斯最终不得不折叠的翅膀？

2015年，小说《绝叫》的出版，让日本读者知道了叶真中的名字。当时，他也被定义为儿童文学作家。他呈现了一个极其令人窒息的日本女性困境。铃木阳子没有被关心，没有被理解，没有住处。她所有的挣扎和痛苦都聚集在令人心碎的尖叫声中。在这个被称为“社会”的热带雨林中，她是一个真正的“抛弃人民”，任何施加在她身上的痛苦都是自然系统的“动态纠正”。看完2019年推出的同名电视剧，我不禁感叹，虽然这部剧削弱了原有的很多细节，但这部四集电视剧在氛围的映衬和主要人物的塑造上，抓住了小说的精髓，尾野真和安田显奉献了扎实的演技。在夕阳下的静冈海岸上，阳子独自坐着的场景久久萦绕在心头，成为一种挥之不去的不适。

看完叶真中显的两部小说后，他对女性的洞察力和同理心感到非常惊讶。在处理日本女性一生中遇到的许多困难时，他总能让人想起角田光代。家庭暴力，怀孕陷阱，职场PUA、婚外情...虽然元素这么复杂，但总能安排得很妥当。随着阅读的深入，读者会陷入一种“不道德”的感觉。很明显，故事越来越悲剧，但他们忍不住窥探结局，甚至会对已知的、公认的恶行产生一种认同感(比如阳子在《绝叫》中杀人骗保)。这一感觉可能类似于在《白色巨塔》中不择手段地认可财前五郎。

“恶女告白”是小说家更接近勇敢现实主义的一种尝试。

“出版业务只有通过少数畅销书的利润来支撑整个环境才能建立。只有这本书卖得好，才能书面出版，没有销售预期，但具有独特的出版价值。”

就像这部小说的原名《漫长的下午》一样，在改变了语言之后，选择了更适合营销的“恶女”作为标签，封面上画出了视觉效果强烈的绝望家庭主妇。在视觉刺激下，读者的主观臆断可能会导致对小说中双线并重的叙事格局产生误解。小说中的戏剧，也就是家庭主妇志村多惠的文学梦，其实是附着在葛城梨帆上的“另一种可能”。家庭主妇是否杀了丈夫和孩子并不重要。作为编辑、读者，葛城小姐进入了志村虚构的故事世界，见证了名为“恶”的花朵绽放在无助的家庭主妇身上。就像小说家在结局结束时的诚实一样——“如果...这真的只是一个假设——如果我真的杀了我的丈夫和孩子，用它作为小说的主题，我怎么能直接按照事实写呢？最起码还要改变手法，细节部分也会改变。由于我想写的不是纪实作品，而是虚构的故事，是编造出来的。然而，即使只有一点点，如果它能打动读者的‘真实’，那就太好了。”

在世人习以为常的观念中，有多少“该死”的冲动被淹没，有多少“该死”的人躲在大众共同构建的共识后窃笑。这些为他们提供庇护的东西，才是真正笼子弱者的实体。他们往往有正义的名字和坚实的传统，但他们是真正的沼泽。因为弱者的绝名从未被听到，所以他们故意被忽视。成为志村多惠“共犯”的葛城梨帆并没有让读者感到厌恶。相反，在颤抖的同时，读者认识到了日本“社会主义者”的优势——这是扎根于现代日本社会的痛苦。

电视剧《绝叫》海报

保险制度是《绝叫》中连环杀人技术的核心，不仅是作为金融工具，也是指警察、社会救济等广义社会保险。铃木阳子未来用于保险欺诈的专业知识来自于保险促销的日常工作，杀人后无责任辩护的经历来自于弟弟死亡的车祸现场。很明显，它们都是用来保障人们生命财产安全的名物，但最终却变成了与夺人生命、抢人金钱相结合的“恶”。社会森林将用更达尔文主义的东西来填充制度方面缺乏的维度。上个世纪日本发生的几起重要案件，如绫濑水泥杀人事件、北九州囚禁事件、尼崎事件等。，可以充分说明，在日本社会的秘密角落里，从未被正视的社会问题自然滋生。当事件发生时，“恶女”和“魔鬼”的称号很容易被媒体放在嫌疑人头上。然后，似乎每个人都只需要在头条上说几句“该死”就能安享和平。

2014年，NHK推出了两部纪录片，分别是《看不到明天:越来越严重的年轻女性贫困》和《女性贫困——新连锁的影响》。这部电影系统地分析了当代日本女性面临的许多困难。“出生率下降”是日本政府一直关注的关键。然而，对于上层建筑来说，生孩子往往意味着劳动力和社会保障，但对于孕妇来说，这是一个更现实、更琐碎的细节。

“怀孕带走了一切，包括工作、住所和人际关系。我们在‘婴儿篮’里遇到了很多女人，她们写得太多了。他们中的一些人在童年时期受到虐待，而另一些人是男朋友和配偶身体暴力或性暴力的受害者。我经常想，如果他们能得到深受关爱的养育，或者遇到更珍惜自己爱人的人，他们的生活一定会是另一番景象。”-“女性贫困”

即使所有这些女性都避免了，她们也不得不面对职场上看不见的天花板。一位在日本工作的朋友曾这样描述:“虽然日本出台了许多关于男女公平工作的法律，保障了女性的生育权和工作权，但事实上，领导在提拔员工时仍然专注于男性，这也是事实。”

2007年，日本厚生劳动省大臣柳泽伯夫在一次公开演讲中说:“15-50岁的女性数量是固定的。正是因为生育机器的数量和设备是固定的，我们能要求他们的就是每个人都尽力而为。”这种“生育机器”的言论自然受到了社会的批评，但又有多少发自内心的言论是通过这样的言论流露出来的呢？

如果你仔细关注叶真中显的小说，你会发现这些真实的事件都保存在他的小说里，有时是英雄看到的新闻报道，有时是同事之间的插科打诨。他们的存在都在回应时代的问题，从现实的角度提升了作品的质感。然而，最尴尬的可能不是那些无法忍受阅读的细节，而是赤裸裸的判断和可预见的结局。

作者借志村多惠的笔写下了《漫长的下午》。在生命的最后阶段，几乎所有家庭主妇的婆婆都在照顾她。从日常生活到洗澡，她不得不忍受言语暴力。她甚至习惯了同性长辈的压力，获得了扭曲的稳定感，比如“妈妈应该这样做”和“媳妇就是这样长大的”。但是即使这样尽职尽责，婆婆去世后，从来不问妈妈日常生活中的丈夫还是会指责妻子杀了自己的母亲。这些都反映了这位家庭主妇的文学梦想，就像伊卡洛斯飞向太阳，试图为她的生活打开一个通风口。最后，支撑理想奢望的蜡被现实的热度融化了——结局只是坠落。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com