在泰国,潮汕家庭哭了,豆瓣9分

2024-08-27

从阿安开始用潮州话唱起。「唪金公」开始,


直到电影结束。


「金公,金公是老爹,阿文阿武来担任靴子」


电影院里响起,一个接一个吸鼻子的声音。


每个人都试图忍住, 接着在心里哭崩了。


这个泰国票房冠军,豆瓣9分,


同样在国内也达到了惊人的共情。


大家都说,怎么能这样犯规,细水长流两个小时,哭到缺氧。


事实上,故事的结构很简单。


简单到去看之前,我差一点把它概括为攻击性的东亚家庭绘本,或者潮汕女性困境指南。


归根结底,在简介中。


这个故事是一位在泰国定居的潮州老人患上癌症后,儿子和外孙为财产照顾外婆的故事。


之后,看了才知道。


不要狗血,不要刻意。


导演张弛地记录了东亚家庭的正常状态,就像我们小时候自己的记忆一样。


接着写实了真情背后复杂的人心,孩子的自私和薄情,女儿的疲惫和失语。


不要攻击,不要责怪。


记录,呈现,照顾世界。


甚至没有在最后,兴奋地来到人们的心中。


在外婆去世之前,继续选择把房子留给不争气的孩子,日子像湄公河一样,静静地流淌。


假如是一面镜子,拍摄的不只是潮汕群体,


而且绝不只是说说而已「施比受有福」的女儿们。


「假如我有一个漂亮的墓地,


也许每个人都愿意来。」


外婆住在曼谷老城区一条孤独的街道上。


这条街道隐藏在层层叠叠的棚户和建筑中,隐藏着无数像这条巷子一样孤单的老人。


阿玉说,外婆和街上的老朋友。


我也中招了哦,我也是第四期。


阿玉刚经过化疗,身材枯萎,形状单影。


火车穿过街道附近的斜坡,传来巨大的轰鸣声。


这部电影从一些悲伤的故事开始。


举例来说,似乎没有那么温暖的真情。


如果不是因为外婆被诊断出癌症,外孙阿安和他的两个叔叔肯定不会轻易来看老人。


这一天。


外孙阿安带着牛肉糯米条来看望外婆。


奶奶说,你不知道,我相信观音,从不吃牛肉。


奶奶说,你和两个舅舅怎么了,为什么最近来得这么辛苦?


奶奶说,给神灵的敬水不能在微波炉里,你再给我烧水。


独居多年,铁栅门后面,外婆小小的老房子,是自己的一个小世界,也是对自己生活的执念与尊严。


遗憾的是,两个儿子和外孙来探望,竟然也不是因为外婆时间不多,而是因为这个 100 老建筑,万泰铢。


究竟外婆的财产会分给谁?


影片平静地讲述,却又赤裸裸的血淋淋。


奶奶说,你不能上楼。


奶奶说,我要去存钱,你别跟着我。


与两个比较自私的舅舅不同,阿安从小就和外婆一起长大,住在外婆家,他说要照顾外婆,直到康复。


感觉如果自己照顾得好,房子一定是自己的。


接着在社交平台上同步,把这座老楼挂起来。


老人们心知肚明,却没有暴露,毕竟对孤独的老人来说,陪伴比真相更值得珍惜。


导演不显山不露水,却把老人的孤独与无助,刻画在骨子里。


阿安向照顾爷爷的表妹请教,表妹问他,你进外婆房间时,有没有闻到什么味道?


阿安说,你是说房子里有老人味吗?


「何时闻不到味道,才说明你的确把老人照顾得很好。」


阿安就这样住了下来,陪外婆早上四点煮粥卖粥,陪外婆拜神,陪外婆等着每个子孙周末的到来。


有的感觉,就是润物无声,有的真相,似乎也没那么重要。


影片中的力量,是没有煽情,但每一个细节都戳心。


每个星期天,外婆都打扮得整整齐齐,在门外的石凳上等待孩子们的到来。


和国内一样,三家子女浩浩荡荡,每个周末都会来老人家聚会,然后打牌。


但是有时等待得到,有时等待不到。


奶奶拿出一副牌,说大家玩玩吧,可是孩子们总有事要离开。


等不及变得习以为常,牌就收起来了,但是生活总要继续。


舅舅家里有钱,炒股起起落落,忙着自己的小家庭生活,带着外婆去寺庙祈福。


外婆写道,希望三个孩子身心健康,金玉满堂,可大舅舅一家的愿望,对外婆只字未提。


阿安非常不满意,他说外婆你看,大舅舅也没把你当家人。


小舅舅是个赌鬼混混,欠了一屁股债,人不坏,但是没有责任感,偷了外婆攒下的养老钱,又去输了。


阿安更加愤怒,他说外婆你看,你就是太习惯了他,让他一事无成。


奶奶低着头。


「他宁可不来找我,那说明他的日子还过得去。」


还有阿安的妈妈,也就是外婆的闺女,努力工作,还帮助两个哥哥,尽一份孝心。


每个星期天,外婆坐在门口的石板上,默默地凝视着。


阿安还静静地看着外婆,给老房子安装了监控,然后帮她换上漂亮的衣服,等不及等人了。


化学治疗的日子总是让人越来越沮丧。


奶奶的头发越来越少,越来越依赖阿安,阿安也越来越体贴。


有时外婆说谢谢阿安,有时外婆说有你真棒。


阿安有点迷茫,自己到底想不想要外婆的房子。


陪伴爷爷离开的表妹,曾经对阿安说过一句话,你知道老人最需要的是什么,而家人又不能给予吗?


时间是-时间。


与外婆打牌,两人聊到中国春节时,一家人怎样吃饭,怎样打牌。


奶奶说她最讨厌春节的第二天。


「一个冰箱里的剩菜,一个人怎么吃哦。」


看电影的我们,突然鼻子酸酸的。


那是全世界的共情吧。


装满冰箱,空荡荡的房间。


所以外婆一直想买个好看的墓地,撒上最美的花。


「假如我有一个漂亮的墓地,也许每个人都愿意来。」。


外孙阿安还是玩世不恭地笑了。


火车还在轰鸣着,没有人说话。


「小孩继承房子,闺女继承癌症」


影片的第一层残酷就是老人的孤独。


而且顺藤摸瓜后的第二层,第三层,导演也一样毫不留情。


充满黑暗面的亲情,以及浮在人生表面上的华丽袍子下,都是虱子。


女儿终于把母亲带回家后。


在整部电影中,她对母亲说了最经典的话。——


「小孩继承房子,闺女继承癌症」。


前一天她把剩菜放进冰箱,和妈妈当初一模一样。


她照顾母亲的饮食和日常生活,却得不到任何财产,和当初母亲一模一样。


闺女,以与孩子完全不同的方式,得到了家族基因的传递。


这种情况并非潮汕女性的困境,而是整个社会现状的无奈和失语。


外婆最终把房子留给了一个一事无成、不负责任的儿子。


她哭着对外孙说,你小舅舅啊,他靠自己撑不住。


外孙阿安非常生气,他非常生气。


「是不是我照顾得不好?」


有一段时间竟不清楚外孙是情感上的失落,还是得不到房子的双重打击。


他问外婆,自己到底在外婆心中排名多少?为何不是第一?


奶奶只会哭。


房屋这件事,她曾是受害者。


小时候,她的父母把家里的房子都留给了大哥。


现在大哥住别墅,衣食无忧,即使妹妹得了癌症,他也觉得父母当初的决定是理所当然的。


他把妹妹赶出家门,说不会给妹妹一分钱。


现在轮到外婆自己了,却耳濡目染,做出了同样的决定。


是啊,再薄情再自私的孩子,她还是把房子留给了他。


不解释原因,似乎也不需要解释原因。


最后,儿子把老房子卖了,还赌债。


外婆从养老院搬到闺女家。


她对女儿说:阿安经常问我,我心里到底是谁排第一?


「心里啊,我最想和你在一起。」


可是,此时的这句话,在女儿心中,似乎没有什么力量。


以前看剧透的时候,我一开始和外孙一样生气,想问导演探究其底。


但是看完这部电影,深觉这是最厉害的点睛之笔。


没有必要哀悼它的不争, 而且没有必要感受到时代的不幸,我们只是感受到了一个普通东亚家庭的现实。


这样的现实,最让人痛心。


没有道德攻击,也不需要人物的成长和反思。 。


相对于最后的笔酣墨满,让主角在重男轻女的束缚中拔根而出一种正确的世界观。


如实记录、呈现,反而让影片有了更大的使命。


现实中没有浪子回头,现实中也没有突然爱上女儿,现实中也没有什么翻转。


不可能是最美好的,是最悲伤的生活。


「你们在我心中排名第一」


幸好,在对亲情的抽打和叹息之后,


导演到底是用温暖把我们拉回了一点信心。


外孙阿安就像我们的心和眼睛,他对外婆的最后决定感到愤怒,对真情感到绝望。


但是日夜相处,也唤起了他对外婆最深的爱与怜悯。


外婆,我们回家吧,他说。


不再是为了房子,也不再是为了财产。


导演还安排让他的情绪有所收获。


老房子前面的石榴树,是外婆为他种的。


外婆每月到银行存的钱,都是给他存的。


但是我终究不敢想,如果不是外孙,而是外孙女,还会这样吗?


这是题外话,当然不能仔细考虑。


只能说,就像我们千千自己的外婆一样,


老年人最朴素的情感和命运,我们被感动了。


面临化疗脱发带来的恐惧;


让父母在夜间被疼痛摧残时带她走的呢喃;


发现每个人都是为了她的财产,脸上没有露出声音和内心的废墟。


看起来倔强而固执的老人,感情的脆弱与崩溃,阿安看到了,我们也看到了。


正是这部电影,最让人感动。


的确,如果潮汕人,应该会有更多的感动。


一方面有着相同的家庭记忆,另一方面又是影片的底色和质感。


外婆家的摆设与布置,碗柜,神龛,食物,照片,是许多潮汕人童年的回忆。


潮州话不时出现在外婆身上,也让我们在这部泰国电影中感到同情。


潮汕人群在泰国确实庞大。


18 世纪末,由于战争、贫困,我国南方沿海许多人开始前往东南亚谋生。


那时的泰国,也叫泰国,「暹罗」,它是潮汕人的重要集中地。


根据统计,泰国华人籍贯在潮汕地区,有 1000 万左右。


它们扎根于泰国,融入了当地的日常生活,也影响了社会文化。


以前我们去曼谷旅游, 见过在街上卖的「水粿」潮汕阿姨。


我不知道他们的命运,但是看完这部电影,我又想起了她。


不知她是否会孤单,


不知春节后的第二天,她是否也会感到厌烦。


风,起了。


阿安把外婆送到最美丽的墓地。


汽车每次到达一个地方,他就敲三下。


「我们经过粥店。」


「我们过桥了。」


「我们来到我给你买的新房子。」


「你们在我心中排名第一。」


火车,仍然轰鸣过去。


——


哦,实际上不应该叫「外婆」,片名也不应该叫「外婆」。


潮州人,应该叫,「阿嫲」。


而且我为什么要写,「外婆」。


可能是因为,我也想起了自己的外婆吧。


多年来,她一直在这里。


刚开始的时候,我们也会每个周末去外婆家;


刚开始的时候,我们也渐渐少了,不去了;


饭后我们也会打牌;


春节的第二天,我们还会给外婆留下一份冰箱饭。


接着,我想说。


我非常想念她。


每一天,我都很想念她。


本文仅代表作者观点,版权归原创者所有,如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明:本文系转载编辑文章,仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布,请及时与我们联系进行审核处理或删除,您可以发送材料至邮箱:service@tojoy.com