家具太贵，年轻人被迫成为“当代鲁班”

在小红书上搜索“海洋板”、“光轴”、“铝型材”，你会发现一个热闹独特的世界:有的人用海洋板拼出书柜，用铝型材打造衣帽间，有的人把光轴做成灯架。几乎每一种材料都能在他们手中衍生出上百种玩法，并被贴上“有手”、“低成本DIY”、“环保家具”的标签，吸引着成千上万的人在屏幕前一键三连。

作者 | Ariana

编辑 | 宋爽

题图 | 津轻涂的女儿 》

在流量和兴趣共同驱动的今天，越来越多的年轻人沉迷于一种看似“返祖”的爱好——动手创造。它们不是传统意义上的 匠人 ，但争相在社交平台上晒出自己的“手拿锯子”， 向海洋板磨刀霍霍 ”的图片 。 他们 将原本属于工业材料市场的专属名词化身为“当代鲁班”，让他们成为年轻人的新宠。

在小红书上搜索“海洋板”、“光轴”、“铝型材”，你会发现一个热闹独特的世界:有人用海洋板拼出书柜，用铝型材打造衣帽间。 ， 还有人把光轴做成灯架，几乎每一种材料都能在他们手中衍生出百种玩法，配上“有手便会”“低成本” DIY ” “ 环保家具 ” 标签，吸引成千上万的人在屏幕前一键三连 、 跃跃欲试。

(图片/社交平台截图)

这些 自制家具 不追求精致和完美，很多成品都有“实验感”——边缘未密封，零件暴露，设计逻辑直接给予，但正是这些“还在成长的物品”让习惯了标准化产品的年轻人欲罢不能。对他们来说，这种“轻技能工作”带来了一种创造性的满足感，也包括对日常空间的控制。 权 。

铝型：成人乐高

Bella 在 2024 每年冬天离开和同事同租。 3 2000年，房子搬进了她的新家。然而，进入新生活的兴奋很快被一系列“选择困难”冲淡:她下定决心借此机会彻底升级自己的生活环境，却在选择家具上下了很大功夫。

由于从来没有找到合适的办公桌， Bella 开始仔细考虑定制这个问题。"定制一张桌子，长、宽、高都可以根据自己的习惯和需要来， 也不怕用起来不方便。”

(图片/《津轻涂的女儿》)

搜索社交平台上的“定制办公桌” Bella 打开一个全新的世界。那些她从未听说过的词——铝型材、光轴、内六角螺丝—— DIY 在家具博主手中 ，不仅可以拼出符合人体工程学的书桌，还可以组装成 猫爬架 、手推车，甚至是衣帽间的开放式衣柜。

跟食材越少 越 金贵 “白人饭”不同 ，建筑材料市场忠实 践行着 “量大则价优”的美德。 Bella 发觉，用铝型材和海洋 板 做一个可移动的储物架的成本和用同样的材料做一个开放式衣柜差不多。 。

从那以后，她完全“上头”。由一张简单的桌子组成 到带万向 轮子的厨房推车，阳台顶天立地。 猫爬架 、开放式衣柜，衣帽间 …… 自制家具的出现越来越多 Bella 在家里，对她来说，下班后最好的时刻就是在客厅铺个垫子，对不同长度的铝型材进行分类，用三通组件和六角螺丝搭建成型。他说：“这个过程就像拼乐高一样，但是做一件实用环保的家具，远比拼乐高有成就感。”

美学崛起的“工业残件”

像 Bella 如此沉迷于“手搓家具”的人，在小红 书中还有数以千计的书籍 个 。 一个爆款 DIY 在教程的背后，通常会有一套由用户自发构建的知识合作系统：博主 评论区域或群聊 共享设计图纸， CAD 文件，附上的材料清单详细到螺丝型号、工具用途，甚至连安装时的小技巧都一起打包。在 在这样的开放式分享中，网友们互相“抄作业”，有些人用亚克力代替海洋板， 让相同 结构生成产生了完全不同的风格；还有人把衣架结构微调做成贴墙的折叠式猫跳台。事实上，这些看似分散的讨论正在共同构建一个分散、开放的“数字工坊”生态。

与传统木工相比，锯木、打蜡、拼接等多种工序， 用光轴、铝型材制作家具 不需要精湛的技艺，只要能测量，能拧螺丝，就能搭建出像样的家具或设备。

传统工序。(图/中国手工制作)

对于初学者来说，这个极低的操作门槛正好满足了他们对“快速入门”的期待——他们几乎可以做到，不需要投入昂贵的工具，不需要追求完美的触感。 解释 为了“试验感” 。也就是说，这种轻技能工作不仅可以帮助 人制 创造“我有一技之长” 满足感 ，又不会因 太容易 打击信心的失败是一种低成本、高反馈的“精神胜利” 法 ”。

这一动手热潮也在悄然而然。 建构着 一套新的视觉逻辑。传统家具生产一般尝试隐藏结构，防止暴露硬件和拼接，仿佛只有“完成得天衣无缝”才是好作品；但是现在 DIY 这些结构性的“痕迹”已经成为圈内内容的一部分。很多 DIY 爱好者刻意保留材料的原始质感:边缘未密封的海洋板，接缝处醒目的金属支架，光轴上露出的螺母，导轨系统无盖。 …… 这些略带“粗野感”的细节正在形成一个独特的细节。 “ 工业美学 ” 。

这种“工业美学”不等于粗糙，而是一种“反完成率”的审美风格。这种倾向和近年来设计界逐渐流行的“未完成设计”（ Unfinished Design ）“概念不谋而合。后者强调结构逻辑优于装饰，体验优于显示效果。更重要的是，它给用户留下了继续参与的空间，让生活成为一个可以不断修改和重组的项目。

“造物品”与“购物”之间，

勇敢地选择前者

DIY 热潮的背后，是当代年轻人对“感性生活”的重新定义。与其买一个现成的。 的网红收纳 架子，不如自己拼出一个尺寸合适、结构灵活的架子。 ， 也可以随时拆卸改造的家具——这种选择显然更适合他们。 追求的“ 效率与个性兼顾 ” 生活方式。

这些自制家具可能无法与之相处。 动辄六 位数的设计者单品比肩，但这一点并不完美，反而因为“手工完成”而显得珍贵。它不仅仅是一种功能物品，更像是一种功能物品。 突出“动手能力” ” 的 徽章。在被服务包围的城市生活中，“动手”变得稀缺，也因此显得更加高级。花一个周末 拧 几 颗 螺钉 ，既 能解压 ，也 能用来 展示 ， 一条记录 “ 手搓光 轴 “落地灯”视频 教程 也许是下一个 个 爆炸，而这些技能内容正在迅速成为社交平台上的“起号利器”。

可惜 ， 不是每个人都有空间想象力。 。 有人 事先打 好的海 洋板接口不匹配，导致茶几台面与桌脚不匹配。 “ 每个人都有自己的想法 ”； 还有人把转轴放错方向，做一个只能往里面走的。 开门的柜子 ； 更容易翻车的是那些多放一盆花就会翻车的光轴花架。 …… “ DIY 失败 实录 ” 数不胜数 ， “劝退 帖 “评论区，无数期待成为“当代鲁班”但迅速失败的网友正在进行自嘲狂欢。

(图片/社交平台截图)

不仅如此，用这些材料制作的家具不一定比便宜的成品家具便宜。毕竟不是每个人都能找到所谓的所谓家具。 “源头厂”， DIY 博主精心搭配原材料，安装视频和图纸的独家风格更贵。即便如此，年轻人花时间、金钱和耐心在一块木板和一个光轴上的想法还在逐渐上升。

在 AI 、在虚拟现实和远程办公盛行的时代，这似乎是一种反潮流的选择，实际上 就是物质和精神 之间关系 的再定义。 那些在网上争当“当代鲁班”的年轻人， 不一定 要 变成 造物的行家 ， 但他们 愿意在 生活的 在缝隙中找到一种工业。 社会 夺走创造权——哪怕只是一张桌子 、 一盏灯。在这个不缺商品的时代，“做事”本身就是一件事。 很 酷的事。

(图片/爸爸的木匠小屋)

校对：严格；操作：鹿子芮；排版：两只羊

本文来自微信微信官方账号 “新周刊”（ID：new-weekly），作者：Ariana，36氪经授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com