一场事先张扬的大风在北京。
北京有561个大风监测点。11日17时，位于北京延庆闫家坪的第一个监测点被蒙古国和西北地区的大风吹过，风速23.3米/秒(9级)。
三小时后，大风前沿抵达北京市区，东城、海淀、朝阳等地出现7-8级阵风。
风来了。
北京人民已为此做好了充分的准备，被称为“近十年来最强的系统性大风”。
01
七日晚上，大风前四天
一位名为“气候语言”的气象科普博主在他的小红书账号上发布了一条信息，称这波大风可能会在4月12日刷新记录，并预测“城市地区一般阵风为8-9级，部分预报甚至指向12级阵风的概率。”
这被认为是关于北京大风的第一个公开消息。一位想在周末乘坐高铁来北京参加考试的网友在看完帖子后换了票，以确保提前到达北京并按时到达考场。
随后，博主被证实是北京工商大学的一名大二学生，并被发现是转载人大附中气象社成员的朋友圈内容。
02
八日，大风前三天
九派新闻致电北京市气象局，当时该局的工作人员回应说正在判断，还没有更准确的预测结论。
但同日，中国气象频道首席气候分析师、热门科普博主信欣也在社交平台上发出了同样的提醒:“华北等地11-12日需要警惕毁灭性强风。”
03
九日，大风前两天
下午，国家电网北京电力已经收到了关于这场大风的详细信息，并安排了4300多名紧急维修人员在全市各区驻扎273辆低压发电车和358台小型发电机。同时，4支300多人的综合应急救援队伍被派往延庆、昌平、怀柔、门头沟、房山等地区，携带照明灯塔、充电舱、油锯等应急设备，提前到达外部驻地设防。
与此同时，海淀区马连洼街道办事处市民诉求处置中心副主任刘立峰开始组织人力、调遣电梯、整理工具，计划在大风来临前修剪500多棵树木。
当天晚上，新华社、北京日报、新京报等媒体陆续发布了关于11日至13日北京将出现极端大风和强降温天气的消息。
小红书网友“是卷卷”(以下简称卷卷)的社区居委会也在微信群里逐渐提醒大家，周末有大风。“请及时处理好你的个人物品。”
然而，这个群体中没有人回答这个问题，他们分道扬镳——有的人让木匠切门扇，有的人租地下停车位，有的人抱怨树上的虫子把电动车滴满了油。
原本并没有“特别注意”这场大风的卷卷开始被关注。因为她突然想起原本计划在周六——也就是大风来临的12号——带孩子去参加活动。而且媒体报道中对这场大风的“毁灭性”描述引起了她的关注。
卷曲是广西柳州人。她从小就经历过三次台风。受损的玻璃窗、倒下的电线杆和被泡在舅舅家的车都增加了她的风险意识。她开始思考应对策略。
不久之后，卷卷收到了周六活动主办方的通知，取消了活动。
04
十日，大风前一天
上午10时30分，北京市气象台正式发布了近10年来首次大风橙色预警，明确11日晚至12日晚是风速最强的时期，平原地区阵风可达9-11级，山区局地超过13级。
卷卷把孩子送到幼儿园后，立即给汽车加满了油，电动汽车充满了电，去超市买蔬菜、水果和牛奶。
包括世界上第一场备受关注的人形机器人马拉松，原定于本周末在北京举行的三场马拉松比赛都在当天宣布推迟。
全市公园景区宣布，室外游乐设施将在大风橙色预警期间停运。
北京市园林绿化局加固修剪了4800多棵经过筛选的危险树木。不过据说一个网友单位院子里的一棵百年松树已经找到了加固支架，但最后还是决定直接砍掉。
直到下午7点，北京市各区各部门召开紧急部署会议，会议尚未结束。
05
十一日，抗风准备工作进入高潮
大风前6小时11点
超市一大早就排起了长队，新鲜蔬菜货架很快就见底了。即使物美、永辉等大型连锁超市已经将当天的备货量提高到平日的两倍，北京人还是忍不住为了防风而抢购。
当然，耳朵还是不能接受的，只有它被留下了。菠萝意外被引入舆论漩涡，原因是蔬菜货架被抢后，商家用菠萝“值班”。
不仅是大型商场，11日还买了一些客流量差的小菜店“连塑料袋都缺货”。有人说老板一定暗暗高兴:这钱真的是大风刮来的。
大风前4小时13点
从周三开始，北京建设单位的一名建筑师接到总监理工程师的通知后，部门连续加班两天，讨论应对策略。“从大风信号开始，就是会议、检查、计划、加班、值班。刮风，是我的休息日。”
据悉，今年全市新建轨道交通线路10段，里程177.4公里，施工现场总数2.6万人。在大风橙色预警期间，所有轨道交通项目将暂停室外作业，预防隐患，紧急值班。
大风前3小时14点
在朝阳、海淀、昌平等15个行政区域的自行车共享停车点，Hello工作人员已经使用大型拖车进行回收。也有人用绳子把自行车共享“绑”在几棵大树之间，用白色背景上的黑色字母写下“大风天气停止使用”，所有留在路上的自行车共享都是平躺的。
此时欢乐谷的垃圾箱已经关闭，清华大学的垃圾箱也被清洁包围在大树周围。
岗亭找到了最强大的守护者——一台可以压住屋顶的挖掘机。
大风前2小时15点
有些幼儿园和小学提前放学，门口已经站满了父母，互相问为什么这么早来，都说怕被大风吹走。
圆明园通常位于天心水景区的户外展区。“圆明园散落回来的文物”的玻璃罩已经卸下，相关文物也被运到仓库保存。
而且顺义祥云小镇，工作人员用绳子把两个人形雕塑绑起来，户外空间里的一些大型卡通雕像基本上都是一样的处理方法。
据说小镇附近的农村商业银行已经拆下招牌，把它们放在大厅里；奔驰大厦顶部30多米高的奔驰标志也在同一天被放下。
另外，拆下的停车位标志已经装满了一辆卡车。
大风前1小时16点
大多数北京公司允许员工提前下班。
第一批回家的人，已经率先为自己的小驴找到了一个好位置，比如墙底下，但是那些站不起来的电动车直接被放下，有的还用绳子和大树绑在一起。甚至车身上还有一张纸条，说明是主动放下，怕被好心人扶起来。俗话说，与其被风吹倒，不如先躺下。
汽车作为家庭的另一大资产，自然是重点保护对象。然而，当一些车主暂时将车停在社区地下室时，即使不占用私人专属停车位，也不可避免地会与人发生冲突。原因不难推断——隔壁车主技术不好，停车必须占两个。
但是幸运的是，北京市54个商场地下车库和18个公共停车场及时免费向公众开放，以减少大风天气下的停车问题。
就在私家车主开往最近的地下车库时，296名刚从大同学习的中小学生正在返回北京的高铁上，26名负责老师不断接到父母催促他们返程的电话。
十七点钟，大风入关
大风率先进入北京西北部山区，位于延庆闫家坪的监测点记录为23.3米/秒(9级)阵风。 。
中央气象台首席预报员马学款建议，100斤以下不要外出，容易被吹走。
全市430个消防救援站、小站全体工作人员备勤，机动人员已做好跨地区支援和攻坚的准备。
门头沟公路分局在道路养护领域投入了177名备勤人员，配备了54套各类车辆机械设备；78名应急保障团队随叫随到，配备29套专业车辆机械设备，确保快速高效的应急处置。
然而，当时城市还没有大风，但地铁站已经挤满了人。很多人等了半个小时都挤不上车，一些下车的乘客差点被急着上车的人挤回车箱。一个叫“琼白兔__Gone”网民们说自己在十号线呼家楼里挤了出来，"纯粹靠外面的空姐拉我一把，感觉那一刻我好像是被生出来的娃。"
十八点钟，风在进城路上。
京客隆甜水园店已补足4车货。
研究机构的冯琳先生和11辆公交车正在北京北站等着接住这296名学生回家。因此，北京北站“例外”打开东门，让公交车开到车站前的广场，让孩子们尽快上车回家。
坐标昌平的网友水生木杉在大风前洗了所有的家务，甚至提前遛狗，特意给狗狗洗了个澡，仪式感满满的迎接大风。
而且下班晚的网友到盒马还是买不到菜。
卷卷就是把家里所有的电子设备，包括儿童ipad、她和丈夫的手表都充满了电，因为她曾经在台风中看到电线杆被刮掉，她害怕断电。
这对夫妇还用布基胶带密封窗户。虽然评论区很多人说北方是双层玻璃，这种行为没用，但至少看起来她家的“米”字密封窗户的方式还是正常的。有网友很离谱。例如，他们会用胶带在窗户玻璃上贴一个“麦”字。由于“麦克风”，走的不是科学路面，而是玄学。
20点，风来了
大风前沿到达北京，东城、海淀、朝阳等地出现7-8级阵风。东城鼓楼北桥记录为21.7米/秒(9级)阵风；16.8米/秒(7级)阵风出现在通州富豪村平原。
一直拿着手机在社交平台上看大风行为接力广播的北京网友们，终于听到了窗外呼啸的风声。
习惯于每天晚上8点到公园走一小时老张头，总是风云无阻，但是那天不到半个小时就被公园的工作人员“赶出去”，但是他也有了新的发现，“公园里很多帐篷都被拆除了”。
然而，总有一些网友认为这种趋势不能与所谓的“近十年最强系统性强风”的称号相匹配，这还不够大。无论是出于对气象局的嘲讽，还是真的想体验大风的刺激，这种言论都刺痛了一些人，比如紧急供应单位工作人员的家属。所以发帖希望有网友能不能不要觉得风太小，希望风来了。
“我已经停止加班一天一夜了，会议已经持续到深夜。我在家里焦虑不安。我在网上调侃预报雷声大雨点小，说风速小，有的甚至开玩笑祈求风。风真大。有多少人要在危险中工作？”
23点，风在吼
门窗店店员王旭还在刷小红书。“你刷得越多，你就越有活力。”他不停地在讨论这场大风的帖子下留言。“检查门窗是否关闭，执手是否正确，纱窗是否锁定。如有问题，请专业人士及时处理。”他只睡了5个小时。当他醒来时，他看到小红书有80多个私人聊天。他们都咨询门窗防风。他觉得周六一过，北京门窗市场再次洗牌。
06
十二日，大风的正日子，
凌晨2点21分网友“网友”在联系主人手机发出十余条“异常震动”提示后终于停止了，网友“OLD BABY"推断他那辆没有放下的小牛电动车就是在那个时候倒下了。
根据地铁的常规运行时间，第一班车通常在早上5点以后发放。但受大风影响，当日全市15条轨道交通路面高架线路停运，包括13号线、房山线、亦庄线、首都机场线，涉及106个车站和216公里。地下段和其他不涉及路面高架线路的线路照常运行。
网友“哼，你才来碗里”大风来到地铁站，发现地铁已经关门，“牛马还要上班”。同时，运行的地铁车厢空无一人，就像过年的北京。然而，没有人在乎。网友们更关心的是，在这种情况下，什么样的企业还要上班。
最困难的是外国游客做了足够的作业，打算去环球影城。即使11号环球影城两次发布关于部分户外景点、表演、骑行设施可能临时调整或关闭的通知，也降低了他们的心理预期，但12日上午6点45分，突然间收到园方的闭园通知仍然十分困难。"他们都在化妆，还好手机拿起来看看，从我起床前五分钟才说今天闭园，不能早说吗？"
上午10点，这场大风本身的实力，以及它在网络上发醇的话题热度，都将攀登到它的巅峰。
当时路边的一棵大树被风吹倒了，正好被一个网友拍到。后来从北京市应急指挥中心发布的消息来看，截至摔倒在地的那一刻，北京有288棵树倒苗，压了19辆车，7条线和9个房间。下午4点，这些数字变成了887棵树、43棵树、14条线、9个房间，以及东城、海淀等4个区和市公园管理中心的29棵老树。
天通苑作为一个位于北京北部的超大型社区，比城市地区更早接触到这场大风，但这种多余的“友谊”并没有让这场大风对这个人口密集的社区略显“手软”。刮了一夜的窗户，又把一棵大树连根拔起，树根掀起土地，树冠砸向居民的窗户，就像一套小技巧。
还有一辆外卖小哥扶不起的电动车被刮倒了。一次又一次，汽车抬起倒在地上。保温箱里的物品要被风吹走了，他的衣服几乎被掀起来蒙住了头。
而且几乎在同一时间，商场里的烤匠还要等100桌；微博、Tiktok等相关话题的阅读量和播放量达到顶峰，如微博话题#北京大风橙色预警#单日阅读量超过1.2亿，Tiktok相关视频播放量超过2亿。
下午3点，部分地区风速逐渐减弱，一位父亲用床单、木棍和扭车做了一艘“帆船”，带着孩子举着帆，在北京的大风中漫步。
后来，大家开始讨论第二天的天气，有人祈祷这是个好日子，因为她还要穿上婚纱，希望自己的户外婚礼能够如期举行。
卷卷丈夫要在13号出差，不知能不能飞，可她说，"航班不停地冲，牛马需要牛马的态度."
不知怎么的，这场大风突然放松了卷曲。“我不需要制定任何计划，也不需要任何安排。我只是一家人在家。我的宝宝自己看书玩耍。我丈夫今天加班了。我也写了一些东西。中间穿插着做饭和陪伴。午休3点多睡也可以。我们觉得这种久违的放松挺好的。”
而且这种感觉最集中的时间，大部分都是在11日晚8点前，在大风还没有正式吹进城区之前，一种奇怪的兴奋漂浮在空气中。
网友常说，大风让宿舍里的每个人都很早就回到宿舍了。“我们晚上一起拍照玩游戏，这是我大三以来最幸福的一夜。因为我们宿舍已经很久没有开心了，每天都去图书馆。今天太容易了。给你我们的方便面大厦。”
正如网友“林塔与北生”所说，“北京每个人都偷偷地享受着这场灾难”，因为“失控时刻”给人带来了合法的放松感。"你可以不按原来的规则生活一天"。
感谢各位网友共同创作了这篇稿子。
参考信息：
新京报《应对极端风暴》｜国家电网北京电力4300多名应急抢修人员待命
新京报《他们，在北京迎战狂风入境》
北京青年报北京多家商场开放地下车库供市民免费停车避风 购物中心经理：希望借此向市民传递温暖。
北京日报《建立机动编队》！加强北京消防救援队应急值守，应对恶劣天气。
北京交通《「2025大风交通保障」面对大风天气，北京公路人 严阵以待 保证安全的多举措”
本文来自微信微信官方账号“后浪研究所”，作者：巴芮 杨小彤 何雨婷 张晶 经授权发布的高怡丹36氪。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com