美味的苹果千篇一律，“丑”的苹果千里挑一，寻找被遗忘的苹果树。

十月是一个炎热的下午，戴夫·本斯科特（Dave Benscoter）和往常一样，他坐进了自己的皮卡车。一路颠簸之后，他来到一片杂乱无章的森林。

他熟练地用抄网把一棵树上的水果包起来，水果又小又绿。如果他不仔细辨认，他就认不出这是一个。苹果。戴夫把苹果放在一个密封的袋子里，然后拿出GPS设备的标记位置，用笔记录在纸上。整个过程看起来像是警察在做的事情。现场勘查。

戴夫确实是美国联邦调查局。（FBI）警察，但是现在他是个“苹果侦探”。他属于一个名叫“苹果侦探”的人。寻找被遗忘的苹果”（Lost Apple Project）组织。这个组织的使命是在美国寻找古老的苹果品种。

大约在2000多万年，野生苹果起源于2000多万年。天山山峰区，包括今天的哈萨克斯坦、吉尔吉斯斯坦和乌兹别克斯坦，以及中国的新疆。目前伊犁河谷散落着许多野生苹果树。随后，苹果随着人类活动向西和向东传播，成为东方的中国传统。绵苹果，往往西部传到欧洲就构成了西方苹果。

苹果早期的传播路线(照片) 源：DOI: 10.1038/s41467-017-00336-7）

在17世纪，苹果和欧洲殖民者一起来到了美国。 但是在那个时候，苹果的主要作用是制酒。 由于当时殖民者未能成功地将红提移植到美洲，苹果酒是他们当时最重要的饮料。

一个典型的苹果自交不亲和物种，也就是苹果树，不能自己授粉。通常，蜜蜂会携带其他苹果树的花粉来授粉结果。在欧洲殖民者不断扩张的过程中，美国也形成了大量的本土苹果品种。

据统计，1900年左右，北美已知的苹果品种约有2万种。但是今天，美国实际种植的苹果品种只有几百种。

为何会导致苹果品种大量减少？事实上，这句俗语就是熟悉的。一天一个苹果，医生离我很远。（One apple one day，Doctor go away）相关。

从19世纪末到20世纪初，这是美国苹果产业发展的一个阶段。由于火车冷库的出现和美国商品专利和商标制度的建立，水果逐渐开始成为大宗商品商品，此时许多大型果园只种植一些特定的苹果品种。

然而，在这个时候，苹果的主要用途是酿造葡萄酒。不同苹果酿造的葡萄酒味道会有所不同，这使得许多种类仍然可以保留。但是随着20世纪20年代的美国“禁酒令”出台时，也不允许使用苹果制酒，种植园主和经销商只能为苹果找到新的出路。

为销售苹果，这个经典的广告词也随之而来。是的，这个说法最初只是为了销售苹果而产生的口号。

从长远来看，苹果已经逐渐成为美国制造的。 水果量最高。 但是，另一方面，苹果作为商品，要求表面美观，质量稳定，储存期长，便于运输。 虽然许多苹果都有其独特的香味和味道， 这是由于各种原因被过滤掉的。

据美国苹果协会统计，现在只有15个品种占据了美国苹果总产量的近一点。90%，嘎拉、红元帅、富士、蜜脆、澳洲青苹、黄元帅是最受欢迎的六种类型。

值得一提的是，富士苹果是红元帅和国光苹果的杂交品种。美国华盛顿州的一半果园只种植富士苹果。然而，在中国和日本，富士苹果占总产值的一半以上。

为确保质量稳定，大多数果园销售的苹果苗都是无性繁殖换句话说，虽然满山都是苹果树，但它们的基因是完全一致的。显然，单一的基因更容易受到病虫害的侵害，对气候的适应性也降低。那些因为各种原因不再种植的品种，也让苹果的香味越来越单调。

作为苹果的狂热爱好者，戴夫之所以成为苹果侦探，是因为他想重温小时候吃过的苹果的味道。“很难描述小时候吃苹果的感觉，就像回忆过去一样。”

戴夫发现的第一个古老品种叫做秋天的詹尼廷”（Fall Jenneting），这是一种广泛种植于19世纪的苹果。它有独特的香味，特别适合做苹果馅饼。然而，由于表面有些“丑陋”，不易储存，它逐渐消失在人们的视野中。

几十年来，许多曾经的水果园被荒芜，许多古老的苹果似乎消失了。但事实上，有些苹果树并没有被砍伐，而是变成了无人看管的野树，成为戴夫应该选择的“研究对象”。

这项工作也在与时间赛跑。因为没有人能确定这些苹果树什么时候会消失，苹果树的寿命一般不会超过。150年。保护这些古老的苹果品种，就像保护濒危物种一样。

寻找消失的苹果不仅需要像戴夫这样的苹果侦探，还需要背后的科学支持。戴夫会将收集到的样品送到华盛顿州立大学普尔曼分校的实验室，这里保存了美国所有已知苹果的基因数据。

苹果看起来很普通，但实际上它的基因很复杂。大约有苹果。42000一个基因是人类基因的两倍。当科学家收到苹果侦探的样本时，他们会对苹果基因进行采样和分析，其中2400个基因是决定品种的重要遗传标记。样本将与数千个已知的参考数据交叉验证。如果标记与数据库的样本没有重叠，苹果侦探就能发现新的类型。

欧洲也有类似的计划。早在20世纪90年代，英国就出现了类似的水果侦探。侦探们不仅要在田野里寻找古老的野生苹果树，还要比较几个世纪前的数据，在古籍中寻找这些苹果品种的线索。

"如果这棵古老的苹果树灭绝了，就意味着历史消失了，" 戴夫说：“我走进的每个果园都讲述了我家曾经的故事。

保留这些苹果品种的基因，或许不只是一种记录历史的方式，也许是对未来的希望。温暖的气候、恶劣的天气和病虫害可能会打败今天的苹果品种，但那些被遗忘的古苹果可能意味着我们可以跨越世纪，与古人分享同样的味道。

参考资料

[1] Andrew Zaleski.On the Hunt for America’s Forgotten Apples.https://www.outsideonline.com/outdoor-adventure/environment/lost-apples-dave-benscoter/?scope=anon

[2] Dalia Faheid.An Apple Detective Rediscovered 7 Kinds Of Apples Thought To Be Extinct.https://www.npr.org/2021/06/11/1005418986/several-types-of-apples-thought-to-be-extinct-have-been-rediscovered

[3] Entrepreneurs & Inventors, Heroes & Trailblazers / By Kate Kelly.Apple Varieties Identified by Apple Detectives.https://americacomesalive.com/apple-varieties-identified-apple-detectives/

[4] Veronique Greenwood.The apple detectives hunting for lost varieties.https://www.bbc.co.uk/future/article/20240619-the-apple-detectives-hunting-for-lost-varieties

[5] COLORADO is Old Orchard Country.Fall Jenneting.https://montezumaorchard.org/product/fall-jenneting-3/

[6] mofga.Fall Jenneting.https://www.mofga.org/maineheritageorchard/fall-jenneting/

[7] Exploring the origins of the apple，MAX PLANCK INSTITUTE FOR THE SCIENCE OF HUMAN HISTORY.

[8] Duan N, Bai Y, Sun H, et al. Genome re-sequencing reveals the history of apple and supports a two-stage model for fruit enlargement. Nature communications.https://doi.org/10.1038/s41467-017-00336-7

本文来自微信微信官方账号“把科学带回家”（ID：steamforkids），作者：卡西莫多在河边，审校：阿娴，36氪经授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com