这个芯片点亮了那天晚上，中国工程师集体泪流满面。
北京，2024年早春。
空气中弥漫着肾上腺素的味道——不是赛车现场，而是53度茅台混合着工程师的眼泪。
当TX81芯片首次亮起时，王博和他的团队非常兴奋，因为那一刻，他们可能已经重写了中国科技史。
01 摩尔定律是中国人改写的
一年后，DeepSeek问世，像尖刀一样划破了西方的技术骄傲。
正当云巨头闪电跟进，纷纷接入DeepSeek时，一家创业公司清微智能也悄然加入了这一技术洪流。
尽管成立不到七年，但其计划却极具颠覆性。
由于一个不寻常的心脏-TX81芯片在清微服务器中跳动。
在过去的几十年里，计算率提高的筹码一直押在工艺竞赛中。
但是，摩尔定律的物理极限就在眼前，传统芯片的增长曲线，在AI爆炸式计算能力需求面前显得苍白而缓慢。
此外，海外巨头在技术和生态上建立了严峻的壁垒，中国的计算率必须突破。只有另辟蹊径。——构架创新，是破壁的终极密码。
TX81芯片踏上了这个历史节奏。
它是一种全新的动态结构。可重构芯片（RPU）。
它可以高效地计算指令集和存储之间的复杂交换，并根据语音、图像、大模型等不同场景和任务动态匹配计算单元，锻造出成熟工艺产生的宝贵计算率，从而可以满足不同计算需求的“变形金刚”。
于是，铸就了能效高，并发性高，扩展性高，性价比高。四大核心优势。
这是一个专门为AI时代“原生”而设计的芯片。
中国的计算率芯片起步比西方晚，“国产替代”的号角吹响了很多年。然而，与传统的国产替代品不同，清微走了一条路。先进的国产替代品险峻的新路：
从0到1，举步维艰，却与中国AI算率基础的自主性和命脉有关。
正如中国汽车工业的反击剧本一样。
近几十年来，发动机、变速箱等核心技术被外企垄断，国产燃油车被压在地上。
如何突破甚至超越后来者？从原来的维度来看，也是趋势，修补补，几乎不可能。
比亚迪、问界、小米等国产汽车品牌以电气化、智能化、网络化的方式完成了“换道超车”。特别是电池、智能驾驶、一体化锻造等关键技术，甚至跻身世界前列。
国产电动汽车凭借巨大的市场、产业链整合和政策东风，以其超高的性价比，让客户花几十万就能买到数百万的海外豪车配置和体验。
随着中国汽车产业的不断发展，不仅重塑了全球汽车格局，而且成为后发国家产业升级的最佳样本。
清微在算率行业的征程，与国产电动汽车的换道超车完全一样。
它舞动着可重构计算，C2C计算网格，3D存储堆叠等待一系列原创和领先的“组合拳”，开启了AI计算能力的新时代。
它是一条从底层创新的中国路径，整个链条，牢牢地握在中国人自己手中。
02 创业，就是孤注一掷
清微的出现，始于一次“技术苦旅”中的灵光。
2018年，还在科技公司做机器视觉的王博，在芯片选型上撞上了南墙。
当时，他正在为自己的品牌选择芯片。结果发现行业内那些知名芯片用起来并不像预期的那样:价格昂贵，功耗高，无法排出热量。
在焦虑的时候，王博在微信朋友圈里看到了清华大学尹首一教授的THINKER可以重构芯片。
这个消息，就像一道闪电劈开迷雾。直觉告诉他，它与现有产品的“新品类”完全不同。
次日，清华园内，王博与尹教授一拍即合：王博出资，尹教授负责将实验室成果推向产业。
然而，科学研究的象牙塔与工业的修罗场相隔千里。学校擅长前沿探索，但仍然有许多复杂的工程和供应链。
因此，这件事花了半年时间，最后以失败告终。
但是失败点燃了王博骨子里的倔强。
想了想，他毅然决定最后一站，和尹教授一起创造微智能，发誓要重构芯片，从论文搬到现实。因此，他告别了上市公司的光环。
支持他孤注一掷的，对于可重构芯片未来的坚定信念。
在AI时代，计算率就像水电一样，需求无处不在。
传统的芯片依靠工艺竞赛来提高计算能力，却逐渐走进了“死路”。而且可以重构的结构，就像撕开铁幕一样。
这件事如果成功了，就足以在中国科技史上留下名字。
这个想法使王博血脉沸腾，但他知道，登顶之路，险峻堪比珠峰。
尽管早在60年代，美国人就提出了可重构的概念，尽管清华队已经深耕十多年。
但是真正把学术星火化成商业燎原，当时世界上还没有人尝试过。
这里也正是最大的挑战。
当时，GPU架构的AI算率芯片垄断了国内市场的90%以上。王博团队，势单力薄。
起初，20多人住在中关村一栋老办公楼里，办公面积只有30平方米。
他们中有很多技术专家从芯片厂跳槽。
以前是高大上的4A写字楼，现在是创业小公司的“鸽子笼”，工作环境云泥之别。
几个月前，公司连招牌都没挂，一度被路人视为骗子公司，还被投诉到物业。
在这样的“不好的房间”里，没有桌椅，淘宝自己买，自己组装。两张白色长桌和二十多把简单的办公椅是清微最初的“壕沟”。
一切从零开始。计算机中精确而深刻的物理设计，NPU架构，内部模块攻关，PV、包装...即使是芯片研发过程、质量标准等，也需要一一搭建。
第一批清微工程师杨峰(化名)回忆说，当项目负责人在小黑板上画出可重构芯片架构图时，他非常兴奋：
"一想到在做一件行业里独一无二的事，大家的眼瞳里都燃烧着火光."
尽管条件艰苦，前路迷茫，但团队的创业热情却和那些在车库里起步的优秀公司一样。
这个团队，以无畏的姿态挑战一项开创性的工作。
在国产替代时代的浪潮下，责任感和责任感是夜晚不朽的灯塔。即使条件简陋耻于观人，项目保密也不能与周围人分享。
但是信仰就像夜晚的灯塔，支撑着他们踏上这段漫长而艰难的旅程。
03 它的难度堪比珠峰北坡
新架构芯片从0到1已经是险峰了，但是王博说，只有制作AI算率芯片，清微才能真正跻身行业第一梯队。
为实现这一目标，团队决定最后一站。
为了容纳更多的计算单元，AI计算率需要更大的芯片面积。清微选择了800平方毫米的单一裸片尺寸，这几乎是芯片尺寸的物理极限。
除了对芯片面积的考验，计算率利用率也应该通过可重构技术提高到一个新的高度。这不仅涉及到单卡，还涉及到卡与卡之间的通信。
由于没有任何模仿的例子，每个人都要摸着石头过河。
对于多卡互联，如何更好地编程，团队经过研究，提出了一条大胆的技术路径。——C2C网格直接连接。
与传统方式不同，C2C网格直接连接不需要交换机，相当于切断了数据转运站，不仅降低了成本，而且大大减少了数据堵塞，使得芯片释放出澎湃的算率。
突破这一关，需要方案建模，模拟验证，更需要寻找性能极其稳定的部件。
尽管团队以前有实践经验，但在计算率芯片领域，却没有一行现成代码，每行代码都是原创的。此外，当时疫情阴云笼罩。
在此期间，团队遇到了一个意想不到的技术问题：需要定制一个时钟器件，以充分发挥可重构芯片的优势。
时钟器件是芯片时钟运行的基础，与芯片性能有关。
Tom(化名)是一位在华为、阿里工作多年的芯片后端技术专家，主动承担这项任务。
尽管物理学实现是Tom的特长，但是他在这个领域并没有成熟的经验。"在这个节骨眼上，只能硬着头皮。"
由于这个环节非常关键，甚至关系到最终流片的成败。Tom开玩笑说：“一次流片的成本高达千万美元！要是搞砸了，大家都可以跟我一起找工作了。
那时候，Tom和他的同事相继发烧。根据他的回忆，有一天醒来，突然感到彻骨严寒，骨缝酸痛，体温直达39.2℃。
退烧药布洛芬早已脱销。他带着一点力气骑着自行车共享回到公司，从办公室的药箱里拿出几包感冒灵。回到家，他把自己锁在书房里，忍受着痛苦，继续攻关。
当遇到常见问题时，Tom翻遍了全球文献，学习、借鉴和调整...就是这样一个循环。在高压下，他以前从未长过痘痘，但那段时间他的脸上长满了痘痘。
选择新路，注定荆棘密布。
NPU算法切换控制逻辑问题，卡住团队半个月；芯片缠线的问题让全体员工奋战了一个多月...完善路径迭代大约需要12-18个月，原有新结构的R&D周期可能会翻倍。
在发送芯片流片的那一刻，工程师杨峰(化名)说，整个心脏都是悬着的，在这个过程中遇到了一些错误，这么长时间的心血都白费了。
电影寄回当晚，气氛凝结。半夜11点，杨峰带着芯片走进办公室，等待CEO王博、CTO欧阳鹏和所有技术骨干。
但是，通电调整两个小时后，芯片仍然没有点亮。会议大厅开始躁动起来，大家的脸色渐渐沉了下来。
经过一番调查，发现是电路板电源与芯片匹配的问题。
调整后，芯片终于亮了。抬头看钟，已经是凌晨两点了。王博和欧阳鹏拿出准备好的茅台，给大家倒满了酒杯。
那天晚上的北京，空气中弥漫着肾上腺素的味道——不是赛车现场，而是53度的茅台夹杂着所有人的眼泪。
04 这次，他永远不会后退！
在全球科技史上，诞生了无数巨头。
这类巨人推动了一个又一个智能时代。但是无论巨人们如何翻云覆雨，总会有后来者打翻前浪。
这类后来者之所以能够成功反击，并不依赖于复制，而是在历史潮流中做出不同的事情。
二十年前，当内燃机还在统治世界的时候，马斯克就符合新能源的大趋势，用特斯拉电机颠覆了百年汽车工业。
做不同的事，就是王博和他的团队，最鲜明的标签。
在北京邮电大学通信工程专业学习时，技术出身的王博，便参与了中国第一代交换机、路由器产品的研发。
当时国内通信市场被思科等国际厂商垄断，华为刚刚开始开发国产交换机。王博说，当时和华为都是国内战友，但遗憾的是没能和华为并肩而立。
此后，王博又赶上了中国第一波云计算浪潮。
他果断绕开公有云跑道，下注私有云，为公司争取一席之地，最终成功登陆a股，在大厂围绕、强手如林的竞争中。
两次旅程，淬炼了王博对技术产业的深刻洞察和坚持：
唯有勇于率先进入无人区，才能抓住机遇，或者实现后发反击。
可以重构芯片，正是这样一个充满诱惑和危险的“无人区”。
这条“原创之路”不仅点燃了王博，也吸引了许多有志青年加入。
"这不仅是一个极具挑战性的探索，也是一件非常英俊的事。"
他们做到了六年浴血。
2025年，清微智能可重构云计算率芯片TX81率先实现全球类似芯片量产，并在全国多个千卡集群计算能力中心落地。
耐人寻味的是，同样是清华系的智谱，也选择了国产原创大模型的道路。智谱和清微，软硬兼施，都流淌着国产原创基因，而且因为两家企业有着深厚的合作，所以常被称为清华AI原创双子星。
虽然迈出了第一步，但王博和清微的攀登还没有停止。二代TX82芯片正在如火如荼地开发，计划在2026年量产流片。
它是另一场攻下技术“珠峰”的硬仗，更是一场近乎孤独勇敢的战斗。
20年前，王博与华为并肩作战，打破国外技术产品的垄断。如今，AI的巨浪汹涌澎湃，他们再次站在国内计算能力的征程上，引领中国人工智能“换道超车”的目标，开启自主可控的新征程。
这次，王博和他的清微团队坚定地坚持下去，永不后退！
本文来自微信微信官方账号 “市值观察”（ID：shizhiguancha），作者：市值观察，36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com