中国第一代超级网络名人:每月工作2天，实现财务自由

杀死马特掌教罗福兴30岁， 在短片时代，他创作的发型能够在社交平台上获得近十万的赞誉，完成了相对的“财务自由”：一个月工作2天，月收入3-5万。一个小城市，一个月五六千元就能覆盖房租和日常消费。

在罗福兴的短片中创作

罗福兴是杀死马特家族的创始人。1995年，他出生在广东，第一天辍学去工厂工作。20世纪00年代末，互联网在中国刚刚兴起。“非主流”的杀马特风格席卷全网。全盛时期，有500多个QQ群，近20万人。夸张的发型是他们最大的认可度。

之后，“杀马特人”被迫剃掉头发，杀马特文化逐渐消亡。罗福兴也经历了家庭变化，意识到自己应该承担责任，接受现实。现在他工作稳定，最大的愿望就是给妈妈买套房，给女朋友一个未来。与此同时，他还在戏剧、艺术、时尚等领域进行了尝试。

罗福兴于2023年参加了上海安福路杀马特派对。

2020年，罗福兴在北京798艺术中心举办了一家杀马特发型体验店。

一月份，我在东莞遇到了罗福兴。他和女朋友和一只猫过着平淡的生活。他说:“我觉得我的死还是可以记住的。如果我能在有生之年做一些有趣的事情，可能会更深刻。”

一个月工作两天，月收入三五万。

设计发型的罗福兴

我以前觉得杀马特的发型很重要，但是我从来没有想过一个问题，每个人都会厌倦审美——杀马特的发型只有几种，比如“高”、斜刘海、圆圆的尖尖的、像爱情一样蓬松。那我能在此基础上转行吗？好像还行。

现在我一个月创作两个新发型，拍短视频，两天工作就能赚3-5万。也可以说是“财务自由”。毕竟小城市自身生活成本低，月租加日常消费，五六千块。

罗福兴为短视频创作新发型

“爱情大脑”发型和“七彩致幻蘑菇”发型

其实开始拍短视频是偶然的。2019年底去重庆，被封了三个多月。那段时间没有经济收入。《杀马特，我爱你》的导演李一凡给了我一个建议:“你想做短视频吗？”我犹豫了一下。短视频会不会太低？他说中国人不会为五斗米折腰，但如果有六斗米做短视频，折腰也没关系。我说，试试看。

那时开始慢慢摸索，稍微有点流量，没有收入的尴尬终于解决了。

以蛇为灵感发型

龙年的“水龙头”发型

2021年，我搬到东莞，主要拍短视频。我的好兄弟和合作伙伴是理发店的经理，我们会创造一个好奇的发型。例如，蛇年有一条“蛇”；去年是龙年，每个人都猜测我会得到一个“龙”头，那么我能得到一个水龙头吗？怎样玩得开心？

不管观众是好奇还是讽刺，都无所谓。为什麽要弄这么野的东西？因为我不会迎合主流。

我和主流的关系有点暧昧。我和好了一段时间，不好了一段时间。但是我觉得没必要反主流，对抗性的东西也没意思。

二十万人，几百个QQ群，我成了杀马特掌教。

罗福兴在马特阶段被杀

1995年，我出生在广东梅州五华县。当我还是个孩子的时候，我的父母在城里工作。我想打电话给他们。因为我拿了姥爷的手机，姥爷的手机代表要钱，他们不会接。我的童年几乎与他们无关。

13岁以后，初中第一学期就被打了。在校园里，我只有一年没被欺负了。那时候，我不需要任何理由欺负一个人。

之后，我辍学去外面工作，第一次在家乡的工厂工作。公众经常批评工厂，但我认为工厂比学校好，因为我注定学不会。有几个好朋友读完高中或者技校，出来的时候也进了工厂，所以尽快进工厂多赚2万元，给家里补贴，不好吗？

罗福兴和其他杀马特在一起

以前杀马特的发型

有时甚至杀死马特是如何创造的，我也开始忘记。

2000年代末，互联网刚刚兴起，土壤松散，想长多久就长多久。在非主流时期，我还是一个迷迷糊糊的孩子。看到大家都在建立家庭，我觉得很凶很厉害，很厉害，想知道能不能创造一个更牛逼，发型更夸张的家庭。

有超过40万浏览量的罗福兴QQ空间。

“杀马特”是从英语Smart翻译过来的，因为他们觉得自己很帅。大家还是出于喜爱，觉得这些发型好看。我们家在网上最大，有五六百个QQ群。根据我自己的盲目数字，有20万人。

现在回想起杀马特，只能想到“快乐”这个词，那是非常纯粹的快乐。

公园里的杀马特聚会，来源：《杀马特我爱你》纪实片

他们大多是留守儿童，无论是真爱还是虚伪的爱，都可能缺乏爱。即使大家骂他，他也觉得是一种幸福，至少你注意到了他。当时走在路上，觉得自己是世界的焦点。

对于她们来说，如果不杀马特就什么都没有了，的确只能埋头打螺丝。

杀死马特也解决了每个人的就业需求。假如你没有工作，就在QQ群里发消息，每个人的工厂都相当缺人。

杀死马特两三年后，才从幻觉中醒来。

现在，罗福兴和他的女朋友和一只猫住在东莞。

2013年上下，时代审美发生了巨大变化。我们是第一批被批评的人，大家都骂得很难听，还分裂了我们的QQ群。当我拍摄《杀死马特，我爱你》时，有人告诉我们，我们当年被打了。

之后杀马特连就业都成了问题。有些工厂标注“不要长发”。只有这个要求。只要杀马特解决了头发问题，其他的都可以说。由于生活和各方面的压力，一些杀马特最终不得不剃光头。

听起来可能很幼稚，那时候真的觉得佳园被瓦解了。

大多数杀马特都是辍学进厂打工的留守儿童，来源：《杀马特我爱你》纪实片

现在我身边有相当多的亚逼。但是我觉得亚逼和杀马特的区别在于亚逼有思想武器——别人还是留学生，而杀马特只是来城里打工的村民，更多的是潜意识的抵抗。

玩过杀马特的人和没玩过的人不一样。经过一两年的家庭甚至整个社会的侮辱，工厂之间的对抗，各方面的压力，当他最终剪掉头发时，调解是一种收获。

参与拍摄《杀马特，我爱你》的罗福兴纪实片

这些都是我后来想明白的，事实上，杀死马特两三年后，我仍然处于幻觉之中，觉得自己很强大，能做很多事。

我应该是2016年才醒过来的，父亲的死突然把我从幻觉中拉了出来。他去世的那天，我就在他身边。他的眼睛一直盯着我，抓住我的手说:“你能同意我父亲的一件事吗？照顾好妈妈、妹妹和家里的一切吗？”我什么都没想就同意了。

那时候我才21岁，连自己都照顾不了。有一顿饭没吃，突然整个家庭的负担都落在我身上了。当我看着家人的墙时，我意识到这是我必须面对的现实。我认为我应该做点什么。

罗福兴训练美发，拍摄：陈文俊

我剪短了头发，开了一家美发店。于是，一些主流媒体开始报道，罗福兴因为父亲的去世而学得很好，二十多岁时独自开始了一个家。

当时我被捧得挺高的，好像又进入了另一种幻觉。之后我去了一个节目，主持人问我，你觉得之前做的事情不好吗？我整个人都愣住了，突然觉得自己不想成为那种人。我不承认杀死马特是一件坏事。

有生之年，还想多做些有趣的事情。

走在大街上，罗福兴经常被认出来

很久以前，很多人骂我。现在我拍了一个短视频，但是评论区更受好评。也许互联网发展后，世界不再神秘。以前，你可能认为杀死马特是神秘的，工人是神秘的，富人是神秘的。后来你发现这个东西不神秘，杀死马特很正常。

罗福兴于2023年5月在上海参加杀马特派对。

现在杀马特大多娶妻生子，有自己的家庭。大部分还在工地上，也有拍短视频的，还有一些逃离工厂回农村种地的。

人是会变的。我以前很懒，从来没有想过结婚或者生孩子。达到目标后，我突然有了责任感，想让女朋友看到未来，想让家人过得更好。

我会开始有点年龄焦虑，甚至想卷起来。我还在找房子，想开一家工作室或者公司，看看直播能不能上来。我现在30岁了，再过五年就35岁了。时间过得太快了。

现在罗福兴经常自驾游

现在我的收入稳定了。法拉利和别墅都想过，但是想起来好像很累。如果你真的有这笔钱，为什么一定要买法拉利和别墅？如果理想太单一，你就会被困住。

我不需要自己买房，所以想给妈妈安置一下，留点钱四处看看。平时不上班的时候，我会去旅游，总会找一些地方走一个月。

如今我好多了，以前我整个人像缩在龟壳里，不想和任何人交流。之后有人愿意跟我说话，慢慢地走了出来。

我意识到我的认知仍然有限，所以我一直在学习。每一天都很丰富，发现原来的世界还是可以这样的，很有意思。

2023年，罗福兴在上海YOUNG剧院巡演的戏剧《四海兄弟》在上海巡演。

今天，我需要做更多的新项目。毕竟杀马特是过去的事了。我演过戏剧，接受杂志的平面拍摄和采访，给时尚活动做发型，都是一种尝试。

东莞街头罗福兴

为什么我什么都不拒绝？只是希望自己死后不要死，有自己的名字，有罗福兴这样做。

我想我死后仍然可以被记住，我仍然有这种信心。如果我能在有生之年做一些有趣的事情，也许我会被更深刻地记住。

本文来自微信微信官方账号“一条”（ID：yitiaotv），编辑：马诗韵，责编：陈子文，36氪经授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com