购物中心电玩城，「挖空」中年人的钱包？
要不是春节回家过年，我就不会注意到：
购物中心电玩城最狂热的玩家，早已不再是小孩哥和小孩姐了。
在记忆中，商场电玩城是年轻人的专属场所。 抓娃娃是情侣约会的必备项目，放零食和假水晶的迷你娃娃机是当之无愧的儿童诱捕器。 直到我和05后的堂弟一起走进商场电玩城，才知道：
在电玩城里玩得最疯狂的，竟然是中年人。
而且深受中年人青睐的电玩城项目，就是推币机。
购物中心电玩城，挤满了中年人？
电玩城中年顾客的典型画像是：
拿着一瓶水包着烟，一整天都坐着。
她们早晨赶在开门口排队，晚上挨到商场关门赶人，疯狂的姿态和八点起床等环球影城开门的粉丝没有什么不同。
也许唯一不同的是：
环影开业前排大队的人想趁人少冲哈利·波特的禁忌之旅。中年人之所以沉迷于电玩城，只是因为推币机。
对于刚刚过了20岁的堂弟来说，在电玩城锁定中年玩家的方法不仅仅是看他们的发色、皱纹和身材，还有更精确的方法：
“眼冒绿光”、速度非常快，拿着几大筐代币砰的一声投进去的人，很有可能是中年人。
毫不夸张地说，推币机的玩家，或许是整个电玩城市中忠诚度最高的客户。
推币机上的人可以整天在机器前等候，甚至推到腰酸背痛，手指发黑。
起初，他们也许只是路过电玩城，被推币机里摇摇欲坠的钱山币海所吸引。
看了半个小时其他玩家推币的过程，难免想小试一下。
结果就在赢了几百枚硬币叮叮当当的时候，听到围观者的叫声此起彼伏。 硬币坠落的声音和欢呼声带来强烈的感官刺激，创造出我在宇宙中心的错觉。
错觉的代价，就是真金白银。
一旦沉迷于推币机，一天就可以轻松花掉一两千。
有些人甚至可以在2个月内花费2-3万元。
（喇叭提醒⚠️：赌博类游戏容易上瘾，进坑玩耍需谨慎！！)
人到中年，辛辛苦苦挣来的钱都撒进去了，几千块砸下来就是为了“听个响”。
硬币掉落后，迎接玩家的只剩下空虚，以及机器不断吐出的彩票换票(俗称彩票)。
别看这些换票一抓一大把，玩猛手里拿不下。...
一使用它们兑换奖品，就会发现只有“时尚小垃圾”可以兑换。
经常去电玩城的人都知道，电玩城的货币贬值率堪比菲律宾，彩票基本上和卫生纸一样不值钱。
网上还透露，电玩城员工的彩票兑换率只有300比1。
可以简单粗暴地理解为：即使你在电玩城拿到了3000张彩票，实际上也只能转到10元。
因此，即使玩家技巧高超，也会获得大奖， 拥抱40,000张彩票，最后也只能换一个奥特曼保温杯。
对电玩城中央玻璃柜中那些漂亮的大玩偶，实用的小电器，没有十几万彩票根本拿不走。
但是就是这样一款“亏损”游戏，很多人都乐此不疲。
推币机，是如何把握人性的？
推币不是钱，而是诱惑。
电子游戏城市的自然广告一般有以下几种：
跳舞机上身随心动的无影脚神人，身着漂亮裙子猛拍的i人，以及最终让推币机爆币的中奖“幸运儿”。
推前两者会传出不可思议的“哇”，而最后一个很可能会传出令人由衷羡慕的“哇”，伴随着渴望尝试“也许我能做到”的心情。
硬币掉落的声音无疑是一种混乱，它告诉围观者：
利益唾手可得，胜利就在眼前。
彩票无法换取实际利益的现实，玩家只要经历过几次就可以有一个清晰的认识。
为使游戏更具吸引力，一些推币机会放入小瓶茅台、烟草、金饰、苹果手机等实体奖品。
就像咕噜看到戒指一样，巴金斯误入史矛革的巢穴，一座“钱”堆积的小山摆在我们面前，人们很难不传来“It's my precious”的声响。
每次投币，都会为这种诱惑添砖加瓦。。
或许就是这样，推币机在电玩城也被称为“追梦机”。
为丰富游戏体验，提升诱惑的阀值，推币机甚至迭代了很多版本，设置了很多推币以外的小游戏。 像老虎机这样简单的抽奖和轮盘，像“星空航道”这样复杂的，就是推币。 怪物的融合。
但是无一例外，都会设置超高的奖赏作为吸引人入局的筹码。
如果每个人都相信这一诱人的景象，很快就会体会到现实的残酷。
对于最新的iPhone来说，想要捡起一个漏洞，结果投入了2000多元却一无所获。
第二天想起来还是很不满意，早上九点多直奔商场，一整天怒掷2000却连一个奖品身影都没看见。
由碰碰运气转变为重度用户， 一边害怕后悔自己投入太多，一边希望下一个能逆风翻盘；
在批评自己“玩物丧志”的同时，忍不住坐在推币机前，对自己说要玩最后一个。
为合理化这种沉迷，为自己的上瘾找借口，更是放下金句：
爱听钱响是人类的本质。
事实上，这一所谓的人性背后充满了商业招数。
为使玩家更快上瘾，推币机在设定游戏规则时由繁化简化，将玩家的成本简化为两个动作：投币、推币。
伴随着钱币落下的声音，创造出一键改变人生的幻想。
通过最简单的动作，让每个人都能获得控制金钱的感觉，然后通过偶尔的奖励获得胜利的满足感。
与去跳炫舞的青少年和玩娃娃的情侣相比，中年人往往更了解生活的难度，也更容易被推币机创造出来。 胜利与控制蒙蔽了双眼。
但是爽只是推币机的谜，谜底依然无限接近赌博。
2017年，有记者曾暗查过电玩城，发现其中有赌博暗室，多台打鱼机一小时就能吸走赌客172万元。
沉迷于钓鱼的人手中打出厚厚的茧，财产被游戏机席卷。
老板更是对一个一年亏损4000万的玩家，每天给500元和烟草，免费住宿。
正如我们听过千百遍的赌博故事所描述的那样，不管过程有多精彩，结局都是相似的：
赌到最后，一无所有。
娱乐「上瘾」，年纪大了吗？
中老年人甚至老年人沉迷于东亚电玩城的情况并不少见。
日本很多中老年人沉迷于赌马和打小钢珠“柏青哥”。2018年，日本大约有950万柏青哥玩家，其中30%是银发族。
如果去日本旅游的人误入柏青哥店，很可能会看到这样的场景：
几排头发花白的老人坐在游戏机前，看起来比上班更专注。
2023年，日本有一家名为“拉斯维加斯”的公司老年日托所意外爆红。
除了一般的护理服务，“拉斯维加斯”最重要的特点是提供扑克、柏青哥和麻将桌，让老年人每天都可以随意参加“赌博”。
每日还会根据玩家的成绩进行排名，选择“赌王”拍照留念。
为淡化赌博特性，老年人的“赌资”是拉斯维加斯免费提供的纪念币，不能换钱，也没有任何实际用途。
同时，拉斯维加斯也找到了专家背诵，坚持这种活动可以激化老年人的“大脑活动”，防止认知障碍。
但是不管怎样包装，养老日托所还是有很强的赌博色彩。
面对职场压力、家庭责任、育儿焦虑和老龄化的现实困境，推币机作为一种娱乐方式，可能确实为他们提供了一个短暂的“脱离现实”的机会，但他们的健康和精力仍然被迅速消耗。
一个月输了几万之后，很多人开始尝试 戒掉推币机。
网上发帖呼吁大家不要靠近推币机，并真诚地问：怎样戒掉推币机。
直到那时，大家才知道戒掉这个简单的游戏有多难。
而且评论区最炼狱的笑话也许是 “以毒攻毒”：自己买个推币机在家玩，玩腻了就行了。
刚开始玩的时候，人们总是抱着对几千元全盘奖的憧憬。结果，他们花了很多时间在1000到1000元的真金白银上。最后，他们手头只剩下一个空币篮。
离开后，只能后悔自己浪费了大量的时间和金钱。
归根结底，任何一个从游戏中抽身的人都无法接受：
很明显，花的是真钱，赢的是假币。
作者/汽水
编辑/章鱼
本文来自微信微信官方账号“凤凰周刊”（ID：phoenixweekly），作者：汽水，36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com