2 月 4 日，宜流动

如果一种动物群体感觉到环境不适合生存，那么繁殖后代自然就会减少，这是大自然的规律。

萨莉在《美丽的世界，你在哪里》中 · 鲁尼借了两个即将三十岁的女人，担心生育问题，说出了当代人的普遍担忧：

"我们是多么不幸的孩子，出生在世界即将结束的时候。"

《正常人》

书店倒闭，出版业衰落，大学撤销人文艺术专业...在人文社会科学价值普遍受到质疑的阶段，作家至少需要有一定的坚强意志才能坚持写作。

萨莉 · 鲁尼明白，即使写得再好，也无法拯救世界，甚至无法撼动一丝现实的具体困境，但她仍然决定继续写下去。

“有一种想法是，也许艺术家有一个角色，那就是当那些继续下去的理由很少的时候，给人们一个继续前进的理由。”

前进的一个原因，就是给读者的，也是给作家自己的。

对于时代的“大问题”，鲁尼并不打算做一个全面反思的作者，相反，她只写自己熟悉的周围世界。

在一次关于《美丽的世界，你在哪里》的采访中，鲁尼直言:“书中的世界是基于我现实生活的世界。当然，我对这个世界的经验是非常有限的，我只在小说中写了一小部分有限的东西。但我不介意这一点——反正还有很多其他作家在写很多其他的东西。”

萨莉 · 鲁尼

几千年来，高尚的知识不断追求无限和终极。总有一些人放慢脚步，思考有限的问题和现在的生存，鲁尼就是其中之一。

当我知道自己很渺小的时候，我会想到自己很渺小，就像鲁尼引用的金兹伯格的一段话:“当我写东西的时候，我通常认为它很重要，我是一个优秀的作家。我想每个人都会有一种感觉。然而，在大脑的角落里，我非常清楚我是谁，我是一个非常渺小的作家。”

单向历 2025

"拿着时间"

↓ 点击直通 ↓

"散会"

"丢脸要趁早"

"为什么早就去了"

“情绪不稳定”

独白 T 恤 新品上市

使思想和行为长期保鲜

冰箱贴思想冷库

↓ 点击获取 ↓

我们刚刚躲过暴雨

漫游伞 新品上架

钟爱包 我偏爱例外

↓ 新品直通 ↓

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com