崇文门“油渣儿刘”，你还记得吗？

说到“炖油渣”，这是正宗的老北京美食。虽然不出名，也很难优雅，但还是回味了很多“老北京”。聊天时不时提到它的热度和咸味。

所谓油渣，就是将板油、网油、肥肉炼成肉末，放入桶状榨油机中，扭转纵向螺栓，榨出余油，形成直径近两英尺、厚约半英尺的油渣蛋糕。这个大块的油渣蛋糕是经营炖油渣的小商贩花很少的钱买的，分成小块，加入盐、胡椒、大料、姜蒜等调料，在铁锅里煮，煮到汤色乳白色，油渣软糯，然后以极低的价格卖给顾客。因为这种食物的原料是废料，油渣里经常有杂物，一般注重衣食的人都不屑一顾。所以这个生意在城市里只有一个小市场，但是在城关，关厢卖得很好。那里的顾客大多是努力工作的“短衣帮”。每天中午，他们先在左边的摊位上买锅饼、火烤、窝头等干粮，然后站在炖油渣的摊位前。看到一碗奶白色软糯的碗从上下滚动的大锅里，我看到了棕色的芝麻酱、深绿色的韭菜花、嫩绿色的香菜粉和橙红色的辣椒油，我迫不及待地想要它。又热又好吃，先咬了一口。这几个人，平时肚子里油水少，一碗炖油渣就和干粮一起吃，省钱，充饥又解馋，不妨一试。

说到炖油渣的不干净，也有例外。崇文门外红桥街道东部有一个小四合院，墙壁都是用红砖砌成的，所以大家都叫“红房子”。红房子里住着一个卖炖油渣的小贩，姓刘，大刘得全，绰号“油渣刘”。

刘得全在家里外面干净利落，但远近有名。一般每天早上七点左右，他都会推一辆宽帮平车出摊。如果是夏天，我看到他秃顶剃光，上身穿着一件白色的夏布“勺领”，也就是无袖、对襟、系疙瘩。前后两块由腋下和腰腹两侧的布条连接。下半身的黑色缅甸裤、绿色鞋子和白色袜子一尘不染。营地里的油渣、调料、餐具、灶火放在木制平车上，被白色帆布屏蔽。车身和轮辐都清洗得见白茬儿...如果一路走在红桥至崇文门面的土路上，通常会吸引路人观看。

油渣儿刘的摊位位于崇文的门面上，路东的便道上，左边几个卖干粮的摊贩，全靠他的炖油渣儿揽生意。经过精心挑选，他的油渣选尽了异物，放入青瓷坛，不停地往大锅里加入。各种调料也分布在大小和线条一致的瓷罐里。餐具特别干净，总是给食客一种眼前一亮的感觉。用刘得全自己的话说:“我卖的是干净卫生！"

解放后，人们的生活水平提高了，炼肉油的营生逐渐消失，炖油渣这一口吃，也随之敛迹京城。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com