父亲和儿子的亲密世界-英国艺术评论家约翰·伯格和儿子的信件记录

交给你：约翰 · 伯格父子的 26 封信》 [ 英 ] 约翰 · 伯格 [ 美 ] 伊夫 · 伯格 着，刘惠芳 翻译，大风文化 | 出版北京联合出版公司

约翰，英国艺术评论家 · 伯格很少在公众面前提及他的孩子，在《交给你：约翰》中 · 伯格父子的 26 在这封信中，他首次以父亲的角色和视角，与年轻一代交流他对艺术的看法。由约翰来看，这是一本充满温情和智慧的信集。 · 伊夫伯格和艺术家的孩子 · 伯格互相寄送 26 这封信由信组成。通过这些信，他们不仅讨论了他们对失勒、戈雅、马奈、贾科梅蒂、科勒惠支等艺术家作品的看法，还深入交流了对生活、生活和情感的探索。

所有这些都始于一封信，约翰 · 伯格把几幅艺术作品的复制品送给远方的孩子，并附上了几行充满深情的文字。正是这封信，拉开了他们近几个月的通讯帷幕。小孩收到信后，用一幅画和一个关于艺术的问题来回应他。通过这种方式，两人的对话逐渐深入，开始探讨艺术的本质和彼此的内心世界。每一封信都是一次深刻的心灵对话，展现了父子之间独特的情感纽带和相互理解和支持。

>>内文选读：

我有一个建议。让我们沿着边界走。虽然我说不出这个边界在我脑海中的名字和位置——它甚至可能不是边界，但没关系，我会试着带你去那里。

此时此刻，我正在一家酒吧的桌子上给你写信，边听歌边给你写信。戴耳机可以帮助我更好地集中注意力——音乐总能帮助我摆脱杂念，把自己从我所在的地方和所有的烦恼中抽离出来。我耳边的音乐让我想起了苏菲派的赞歌，比如努斯拉特 · 法特赫 · 阿里 · 汗流浃背的歌曲，就像一种恍惚的感觉，一段旅程，一段旅程将带领我们到达我们正在寻找的边界。

现在巴黎的夜空能看到星星吗？如果可以的话，你可以抬起头来思考一个众所周知但非常抽象的事实:大多数恒星都是其他行星系统中的“太阳”。另外，你要记住你在这个特定太阳系中特定星球的精确位置，然后从整个宇宙生命的角度来看待你的生活。你需要坐下吗？也许最好躺下盯着星空。你认为你正在接近我想带我们去的地方吗？

咱们换个方法吧。在解剖课上，你和我都有画裸体模特的经验。乍一看，在真正开始观察之前，一切似乎都很清楚。无论男人的身体还是女人的身体，我们都知道身体是什么样子的。但是真的是这样吗？越是观察，越是试图在纸上描述，越是质疑眼前的对象。这种怀疑可以让我们忘记自己在做什么，甚至觉得自己不得不放弃“远见卓识”，这样才能充分面对眼前迷人的疑惑，然后从那一刻开始重新学习。

的确，身体是一个复杂的物体，这解释了为什么当我们全神贯注地观察它时，它会变得如此神秘。但是苹果也是这样吗？椅背上的外套呢？

保罗 · 塞尚和阿尔贝托 · 贾科梅蒂花了无数的时间和精力去理解“观察”这两个物体的含义。

假如有人问他们，他们也许会说自己理解失败了！

我通过母亲的身体来到这个世界，母亲通过母亲的身体来到这个世界。以此类推。从任何角度来看，生活对我们来说都是“太大”的，我们无法思考、看清楚、理解。为了顺利度过从出生到死亡的过程，每个人都必须找到自己的方法来适应这个“太大”。整个过程真的不容易，尤其是现在，我们基本上不允许承认自己的弱小世界。

超出我们理解范围的事情太多了，很多我们认为封闭的事情其实还是开放的。我们的意识和感觉之间的差距，以及可见的和不可见的、所说的和未说的之间的差距，都带来了一种眩晕感，一种近乎祈祷或疯狂的眩晕感。这就是我想带你去的地方。你想来吗？

——伊夫，爱你

我和你在一起，站在这个通往“太大”的区域。我带了两张在桌子上放了几个月的照片。我几乎每天都看着他们，他们用自己的方式唤起了你在上一封信中提到的现象。

首先是捷克摄像师耶特卡 · 植物照片由汉兹洛娃拍摄。耶特卡 · 汉兹洛娃喜欢拍森林和马。这张植物照片像夜空中的星星一样神秘而广阔，这让我们想谦虚地低下头——你有这种感觉吗？因此，物理规模与这种可怕的“浩瀚”无关。也许我们害怕的是隐含的韧性？

第二张是我们熟悉的卡拉瓦乔的画。我把它寄给你，因为它准确地描述了你提到的头晕或祈祷的时刻。试着这样想。画中的圣保罗抬起眼睛，看着星空！

卡拉瓦乔描绘圣保罗周围事物的方式——马、人、斗篷给我留下了深刻的印象。这些普通的日常“存在”被诠释得如此精彩和有影响力，以至于它们看起来不寻常。马抬起的前腿和人站在两腿上，展现出像海洋一样的力量和深度，它们以描绘暴风雨的方式展现出来。

说到这里，我们仍然站在这个通向“太大”的区域。

当我们面对“太大”的时候，难道我们也在面对“太短”吗？正是我们自己和我们的思想创造了“光年”的尺度来衡量“浩瀚”。你也这么说过。但我想说的是，对浩瀚的感情只是人类的发明，是我们物种的特征之一。

从斯宾诺莎的角度来看，如果假设存在的东西是一个不可分割的整体，那么我们就不再把“浩瀚”当成我们要面对的东西，而只是一个包含我们的存在。这就是艺术努力向我们展示的奥秘。

你们画的人物就是传达这种哲学的信使，他们的姿势揭示或提醒我们一些一知半解的事。

通过团结和分享的态度，我们感知到了这个巨大的整体，这些行为表明了希望——它与大自然。 138 一亿年前发生的宇宙大爆炸一样巨大！

您是否仍然有界限？

——奉献我所有的爱，约翰

作者：

文： [ 英 ] 约翰 · 伯格 [ 美 ] 伊夫 · 伯格 编辑：袁邈璐 责任编辑：朱自奋

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com