一张旧礼单，见证农村44年变迁与坚守

一沓裁剪整齐的红纸，被生锈的大头针别着，历经四十多年风雨，边角已变得皱巴巴，但上面清晰记录着58户乡邻的礼金。这是1981年农历四月十六，陕西省渭南市白水县北塬镇却才村村民石芳芹出嫁时的礼单。

这张薄薄的红纸，不仅承载着一代人的婚礼记忆，更是中国农村44年移风易俗、生活巨变的“时光见证者”。它一头连着物资匮乏的过去，一头系着富足安康的现在，清晰展现出两个时代农家婚事的不同图景，也蕴含着中国人对美好生活始终不变的追求。

旧时光里的红纸浓情

▲44年前，石芳芹出嫁时的礼单。

1981年的却才村，还留存着农业社的集体记忆。22岁的石芳芹是家中七姊妹的老大，也是村里的“壮劳力”，“分玉米、分红薯，都是姐一个人担回来”。

弟弟石李俊还记得，石芳芹出嫁那天，穿着母亲攒了半年布票换来布料做的新蓝布褂子，裤子膝盖处还缝着同色补丁。她坐在炕沿上，手里攥着邻家大婶连夜赶绣的绣有“喜”字的手帕，针脚虽不精致，却满是心意。

“迎亲的来了！”清晨村口一声吆喝，石芳芹起身透过窗纸看到，两匹马拉着一辆系着红纸花的胶皮车，车后跟着驮着小木箱的骡子，那是她的嫁妆，里面装着换洗衣物和母亲塞的千层底布鞋。

那时的婚礼很朴素。迎亲的胶皮车在土路上颠簸，乡邻们站在门口笑着道喜。院子里，墙角的汽灯照亮了整个院子。

宴席简单至极。泥炉子在院子角落，厨师添柴煮着玉米面饸饹，香气四溢。中午每人一碗饸饹配腌萝卜，下午“座席硬菜”是“号嘴碗里垫萝卜疙瘩，上面盖几片薄肉”，馍馍是白面掺玉米面蒸的。

物资匮乏，待客成难题。家门亲戚一家只能去两人，亲戚要住邻居家，桌上多是萝卜白菜。礼单放在堂屋旧木桌上，石芳芹的姨父王新堂念叨着礼金：“卢建生1元、魏德生1元……魏起楼2元”。家门亲戚多送袜子、毛巾，三婶子送蓝布，石芳芹叠好放进嫁妆箱。退休教师魏荣国说，70年代初行门户更简单，后来才慢慢变成送镜子、热水瓶，包产到户前礼金多是5毛、1元。

尽管生活清贫，但温暖在流淌。乡邻们的1元、2元礼金，泥炉里的萝卜白菜，汽灯下的欢声笑语，都饱含着祝福与期许。那时的婚礼虽无奢华排场，却有人情味儿，邻里守望、亲友相助的温暖成了艰难岁月的珍贵底色。

新时代的邻里清风

▲石李俊给姐姐石芳芹（右）念礼单上的名字。

44年转瞬即逝，改革开放的春风吹遍乡村，包产到户让农民吃饱饭，乡村振兴让日子越来越好，却才村的婚事焕然一新。

如今迎亲队伍里没有了胶皮车，轿车整齐排列，车身贴大红“喜”字，车窗挂彩色气球，播放着欢快的《婚礼进行曲》。新娘身着洁白婚纱，手捧鲜花，笑容幸福。宴席由专业餐车送到家门口，厨师烹制鸡鸭鱼肉，菜品摆盘精致。

院子张灯结彩，红灯笼挂满院墙，电子屏滚动着祝福话语，音响播放喜庆歌曲。乡邻随礼涨到100元、200元，红包用精致信封包着，家里备有水果、糖果、饮料。家家户户有小轿车，亲友往来方便，不用为住宿和饮食发愁。婚礼流程更简约文明，有新人向长辈敬茶、亲友致辞祝福等环节，温馨又浪漫。

移风易俗下，婚礼形式变了，但初心未改。乡邻随礼的真诚、喜宴的热闹、对新人的期许都没变。84岁的魏明山是当年婚礼执事成员，他感慨：“40多年，变化太大！但乡亲们的情分和盼好日子的心没变。”

一张旧礼单，见证了中国农村的“变”：从胶皮车到小轿车，从简单饸饹到丰盛宴席，物质生活改善、婚礼形式升级，是改革开放给农民的红利，是移风易俗的生动实践。

而那些“不变”的东西更显珍贵：乡邻间的人情味儿、亲友的祝福、老百姓对美好生活的向往都没变。从石芳芹当年“吃饱穿暖、家庭和睦”的期盼，到如今“日子富足、生活舒心”的追求，中国人对幸福的定义虽随时代变化，但勤劳质朴、感恩奋进的品格，与国同脉、和光同尘的坚守始终未变。

一张泛白的红纸旧礼单，已超越个人记忆。它是浓缩的乡村变迁史，记录着时代跨越；是折射社会进步的镜子，映照出乡村文明提升；更是幸福的见证，证明老百姓生活与国家发展同频共振。

44年风雨兼程，44年初心不改，中国农村的故事还在继续，对幸福的向往，将在时代浪潮中绽放更绚丽的光彩。

作者：中国妇女报全媒体记者党柏峰/石小荣

图片：石小荣

原标题：《一张旧礼单，半部乡村变迁史——见证农村44年移风易俗与生活巨变》

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com