《东方花园》FIRST首映：十年影像，疗愈家庭隐秘伤痛
原创 凹凸镜DOC 凹凸镜DOC
7月20日晚，《东方花园》在西宁FIRST青年电影展首映。作为本届入围主竞赛单元时长最长的纪录片，它以隐秘复杂的情感和导演剖析自我与至亲的勇气，深深打动了现场观众。
10年前，刚上大学学影视专业的周俊森，和众多学电影的学生一样，急于证明自己的才华。得知姐姐被拐的故事后，他立刻将镜头对准这位边缘人，还独自前往姐姐被拐后生活的男方家探访。然而，事与愿违，矛盾被揭开，留下的是无解的现实，这也成了他往后十年的梦魇。
电影项目搁浅，工作单位撤销，连续3次考北京电影学院失败，周俊森被生活困住。更让他难以接受的是，父亲确诊疾病，他再次拿起相机，只为给父亲多留些影像。
周俊森在导演阐述中说：“长久以来我被困在影像里，一次次经历姗姐的苦痛、山西的往事、父亲的确诊、母亲的述说和大姑父的死亡。创作中，我的感性和理性失调，我想逃避。”
拍摄后期，周俊森备考精力不足，又陷入亲密关系的情感漩涡。他找来代坤作为联合导演，一起完成影片。随着拍摄深入，周俊森和家人在苦难中寻找弥合的机会，在离别之际选择团聚。
周俊森说：“这不仅是影像创作，更是灵魂的奥德赛，是家人和我的回家之路。”后来他明白，完成这部影片是不想活在秘密中，想让一家人快乐。
《东方花园》入围今年FIRST青年电影展主竞赛单元，这是对周俊森10年迷茫生活的救赎，也是他人生中少有的光亮。他表示未来不打算考研，但会继续拍电影，记录家族更多故事。
以下是凹凸镜DOC专访《东方花园》导演周俊森：
《东方花园》FIRST首映：十年记录，弥合家庭的隐秘伤痛
采访撰文：沙丘、嘉韵
编辑：张先声
凹凸镜DOC：感谢你的坚持和勇气，让大家看到你的家族故事。片子即将在FIRST首映，你最近心情如何？
周俊森：从得知入围到官宣，除了偶尔兴奋激动，更多的是疲惫，疲惫到精神涣散。就像长途旅行到达终点，怅然若失，陷入无力的迷茫。
6月30日，我完成《东方花园》所有工作，关掉手机，骑车消失两天。那晚成都暴雨，我躲进电影院看了两场电影，这让我恢复了些气力。
凹凸镜DOC：介绍一下你的家族吧，影片中多次出现族谱，片名《东方花园》是怎么来的？
周俊森：东方花园是我小时候住的地方，我在那长大。那时爸妈、奶奶和堂姐住一起，逢年过节一大家子在那聚会。2006年我们离开巴中到成都，2009年房子卖掉了。
我家故事很传奇。奶奶婚前没名字，叫二女子，是山上小地主。她父亲和第一任丈夫的父亲去外地发生仇杀，丈夫父亲杀了我外曾祖父。两人结婚三年后奶奶才知道，便离了婚，后来和爷爷结婚。
爷爷是孤儿，8岁时父母干农活被雷劈死，他离开老家流浪。1951年左右参加志愿军，抗美援朝回来和奶奶结婚。婚后先有大姑、二姑，后有大伯，奶奶40多岁才有我爸，我爸是老来得子。
凹凸镜DOC：这个片子拍了10年，对你来说时间很长也很重要，过程中你经历了很多痛苦。现在回想，你是庆幸有家庭记录，还是后悔介入亲人故事？
周俊森：中间某个阶段我后悔过，当时对事情看得不清晰，尤其是姗姐的事。后悔源于无力感，我帮不了她、改变不了她，还捅破了窗户纸。我不敢面对去山西找拐卖她的男人这件事，当时我在那家人面前很虚伪，用讨好的语气和那男的沟通。虽然在那种环境下只能这么做，但我内心无法接受，很长时间都有这种情绪，对姗姐的亏欠也一直干扰我的创作。
凹凸镜DOC：姗姐的事是项目搁浅的主要原因吧？
周俊森：主要是我在逃避她，我没有答案，解决不了她的问题。中间有很多拍摄机会，但我做不到。2018年姗姐再婚，回山西见三个孩子，叫我陪她，我想去但不知道该怎么做，那时我对题材、故事和姗姐都很迷茫。
凹凸镜DOC：父亲生病是你重新拍摄的契机，无助时你为什么想用影像记录？
周俊森：一开始我觉得父亲很快会死，想留些影像，免得他在世上的痕迹消失。
疫情时，父亲住院想吃火晶柿子，我到处找，买了两盒送到医院，只能隔着栅栏递给他。看着父母，我心里很难过。回去路上我觉得委屈，边哭边想，世上是不是有人和我经历一样的事？我能不能把故事拍下来，让同样无助的人心里好受些，这可能是我最初的想法。
凹凸镜DOC：作为儿子，介入父母关系和家庭伤痛很难，哪个时刻你最崩溃？
周俊森：拍摄时我唯一一次崩溃，片子里也有呈现。一次家人在巴中聚会，大伯喝多了，说出父亲确诊的事。我们不知道家人是否知情，也不知道他从哪知道的。那一刻我放下摄影机，想带父亲离开，我崩溃了，拉着父亲要走，他不走，我们拉扯起来。在场的家人都哭了，大家突然知道这件事，很难面对。
凹凸镜DOC：父亲的病情和过去比较隐秘，你怎么平衡影像对家庭关系的影响？什么时候决定直面家庭关系？
周俊森：在我们家，没有影像入侵的感觉，大家习惯用相机彼此记录。
我发现父母和姐姐很多时候不开心，因为大家都活在秘密中。奶奶活在杀父仇人是爱人的秘密里，父亲活在父爱缺失的秘密里，母亲活在丈夫背叛的秘密里，姐姐活在被伤害的秘密里，我活在父母的秘密里。后来我想，如果打开秘密，大家会轻松开心。
父亲确诊后，我们一家三口生活得很开心，没有秘密和芥蒂。父母更像朋友、亲人，我做这个片子，就是想让一家人不再活在秘密中。
凹凸镜DOC：后来你找代坤一起拍摄，是觉得有些问题不好面对，第三者处理更好吗？
周俊森：一是2021年夏天我偏头痛严重，素材缺失，又在备考研究生，精力有限。二是我想成为片中人物，讲述自己的故事，所以找了代坤。
代坤刚开始拍摄时和我们家有距离，但我考试那天，他的镜头能捕捉到我们的情绪和对话。我生日时，母亲做饭招呼代坤一起吃，没把他当外人，他很快融入了我们家。
凹凸镜DOC：作为观众，我期待像《日常对话》中母女直接对话的场景，但你没和父母直接对话，为什么？
周俊森：我有情感回避问题，越浓烈的情感越回避。而且父亲可能不想在我面前聊这件事，想维持父亲的形象。
拍摄前，父亲在从医院回来的车上跟我说：“周俊森，爸爸想谢谢你，没有你，我也不晓得该怎么办。”这是我和父亲最坦诚的一次聊天。父亲确诊后，我和母亲没苛责他，只想治病救人，他说这话让我很触动。
凹凸镜DOC：拍摄很难，现实不是剧情片，你别苛责自己。
周俊森：拍摄时我一直看李泽厚先生的《美的历程》，“将想象和观念积淀为感觉”这句话很打动我，我把它写在剪辑台前的小黑板上。可能因为这句话，我的剪辑期很长，但这是我追求的，把表达控制在说与不说之间，把理念转化为感觉。
凹凸镜DOC：影片中父亲的篇幅多，呈现了很多日常，会担心观众觉得信息密度不够吗？
周俊森：这可能源于我的个人情感，过去10多年，父亲在巴中和成都之间往返，这是他的生活日常。另外，我想展现两座城市在家庭中的纠缠，我们要在两个城市生活。
凹凸镜DOC：姗姐后面的生活呈现不多，为什么？
周俊森：我的镜头关注整个大家庭，没完全锁定姗姐，所以没完整呈现她的生活。我最初的设计是从父亲、母亲、姗姐的线，汇总到整个家庭的线。而且在和姗姐看素材聊天前，我一直在回避她，无法剥离个人情感。
凹凸镜DOC：影片访谈在河边，用镜子呈现你，为什么这样设计？
周俊森：为了区分身份，有故事里的周俊森、摄影机背后的周俊森和创作者周俊森。这也是对拉康理论的应用，是凝视自我的再次确认。这个片子让我重新认识自己、家庭和父母，重新建立关系。
凹凸镜DOC：片中音乐很好，片尾母亲唱歌是神来之笔。
周俊森：这个片子受瓦尔达影响很大，她说“我与机遇共同创造了作品”。母亲唱歌很偶然，她很内敛，很少表达情感。那天我在书房看书，母亲在厨房唱歌，我悄悄把相机放在客厅茶几上开机，只有声音没画面。我觉得那一刻母亲脱离了其他身份，只是纯粹地歌唱，做后期时我就决定把这段放在片尾。
凹凸镜DOC：你手记中说这是最后一部纪录片，是因为拍纪录片太痛苦吗？
周俊森：去年9月写手记时，我觉得太痛苦、太漫长。现在回想，以后可能还会拍，比如第二部家庭故事，继续记录家里的事。因为这个片子，我和家人关系更亲密了。
凹凸镜DOC：经历十年拍摄，你对电影、创作和艺术有什么新认知？
周俊森：一开始我完全凭本能记录，不懂自己在拍什么。比如姗姐那个片段，10年前看和前两年看感觉完全不同，以前只看到故事，后来看到了生活。中间我停了三四年学习看书，补足了电影和艺术的理论体系，思考维度和方式都变了。
影片介绍：十年时光，导演以家人的身份回到家中，迷失的姐姐、沉沦秘密的父亲，一切倒映在镜中…当母亲无言的叹息再次响起，这个残存的宗族式家庭相聚又分离，死亡来临，他们尽情歌唱。
关于导演：
周俊森
2012年，就读于四川师范大学戏剧影视文学专业。
2015年，短片《姗姐回家》入围第十二届全球华语大学生电影节。
2020年，完成第一部小说《橙柜》。
2021年至2023年考了三次北京电影学院导演系研究生，均以失败告终。
代坤
2011年考入四川师范大学，就读戏剧影视导演专业。十余年来一直从事于影视行业。
凹凸镜DOC
用影像和文字关心普通人的生活
原标题：《《东方花园》FIRST首映：十年记录，弥合家庭的隐秘伤痛》
阅读原文
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com