下一个黄金职业：有些人一个月赚十万，缺口还很大。

陪诊，一种新兴的职业， 近几年，需求井喷。 这种看起来并不惊人的服务， 后面隐藏着老龄化，都市独居， 多种困境，如丧偶式育儿。老人，异地就医者，宝妈，产妇，

很难独自处理复杂的看病过程， 需陪诊员陪同。 城市白领独居， 如果想做胃镜，小手术， 他们需要充当“临时家庭”。 也有抑郁症患者不愿被发现， 他们需要帮助接诊，购买药物。

陪诊员牛森森带病人到医院做化疗。

同时，关于陪诊的争议也一直存在。 它们与黄牛、药代有何不同？ 如何识别他们提供医疗信息的准确性？ 我们联系了多个城市的一线顾问， ”“这条线不仅仅是跑腿那么简单， 它不仅仅是一项业务， 很多家庭成员都不如我们用心。”

陪诊业务，需求急剧增加，需求急剧增加

周娜在成都做陪诊，明显感觉到人手紧张。

“以前病人告诉我哪天的号码，我就有一天去服务。现在反过来问我哪天可以插一次陪诊，然后按照我的时间挂号。”

周娜(左)和同事在一起。

各大城市都会出现类似的情况。

到了昆明，打给李亮的咨询服务电话也没有断过，他和三个同事一个月就完成了200多个订单。

在上海，牛森森1月中旬最疯狂的一天，他接到了8个订单，跑了4家医院，从呼吸科到肿瘤外科再到精神科。要知道，一天跑4个订单，足以让同行大呼脚力惊人，极端操作。

据企业调查数据显示，我国目前有1428家相关企业(仅统计名称中包含“陪诊”)。在过去的三年里，平均每年成立300家公司。但是在2021年和2020年，这个数字是21和20家。

一个直接的影响是，2022年每个城市的疫情控制都非常严格，去医院的过程非常坎坷。很多人不能出门，所以他们不得不带着医保卡去医院，和医生视频聊天，然后开药吃药。

所以，春节前代取药已经成为需求最旺盛的业务。

刘福鑫创下了持续10天的记录，每天为4至5名患者服药，其中50%为老年人。“当时很多老人的家人都倒下了，更别说过年前是配药的高峰期了。如果有慢性病，一般会准备2-3个月的药。”

刘福鑫(左三)去医院取药，排队等着叫号。

牛森森去龙华医院急诊室，等号间歇取药，多线程工作。

在最后一波感染潮下，陪伴发热患者去医院一直是个难题。医院人满为患，感染源混杂，陪伴病人的家人很快就会变成病人。

牛森森曾经陪着一个80多岁的阿姨去急诊科，感染后引起哮喘。根据当时的情况，患者挂号后，平均需要5个小时才能见到医生。看完医生，他要等3个小时才能输液。漫长的等待有时比疾病本身更难。

等号等多了，牛森森培养了准确估计时间的能力。他让阿姨先回家休息，他在现场等号。轮到了，然后他打电话给阿姨。家属主要负责从家到医院大门的旅程，医院里的一切都给了牛森森安心。

病人在等候区休息，陪诊人员完成取号签到交费手续。

另外一个急需陪诊员的群体，是异地医疗的大病人。

牛森森收到了一个帮助。一个多月前，一个40多岁的乳腺癌患者从安徽来到上海进行化疗，租了一套1500元的群租房子。没想到，她和房间里的病人一直阳光明媚。阳康终于可以做化疗了。弟弟从工地赶到护理。结果他开始发烧，怕传染给她，只好走了。

"许多人都是到了山穷水尽，实在没有办法了，突然发现有我这样的工作，立刻叫我来陪他们。"

"我们的工作不仅仅是跑腿"

在给客户“翻译”医嘱上，周娜看不懂的部分。

陪护门槛不高，没有完全对口的专业，从业者背景不同。如果你想谈论共性，他们中的一些人经历了家庭医疗困难的困境。在一遍又一遍地去医院照顾病人的过程中，他们被迫熟悉世界上最多要去哪里的区域。

周娜做这份工作的原因与她母亲的去世有关。她以前在央企做管理，妈妈突然诊断出脑癌。“医生打电话给我去见最后一面。渐渐地，我妈手里有泥，然后她手里就没有温度了。那种痛苦不言而喻。”

母亲离开后，她看到很多人面对生病的老人，不知所措，于是决定离开，做养老服务。为长期卧床的老人洗澡，她经常去那里。她发现“老人看病是一件非常具体的事情。”

据国家统计局2023年1月公布的数据显示，65岁及以上人口占全国人口的14.9%。按照联合国的标准，我们已进入中老龄化社会。

周娜曾经去过一个90岁的老人家。她70多岁的女儿开门。为了照顾卧床的母亲，她腿上的韧带断了。带妈妈出去看病是个大问题。

即便腿脚灵活，还是很难独自承受看病的过程。周娜举了一个复杂的例子:先找医生开处方，然后去医保窗口，再去缴费窗口。付款分为医保、自付、精神、西医、中医。然后收集所有的票，打印成彩色印章，在不同地方的窗口盖章，然后去不同地方的药店取药，检查每种药物的相应用法。如果盒子上没有写，就去问医生，然后确认社保报销是否成功。

"我们年纪轻轻，走得快，熟悉路线，都要跑3个小时，换成老人的话，一整天都在里面走。"

疫情期间的医疗说明，对于老年人来说，理解起来并不容易。

陪诊服务，最基本的，就是利用陪诊员的时间来改变病人的时间。更加专业的部分，就是利用信息差异，降低试错成本。

“陪诊不仅仅是跑腿，还有很多看不见的工作。很多人生病的时候都很迷茫。他们应该挂哪个科室？专家周几去看医生？如果同一家医院有不同的医院，你会去哪里？医院附近哪里可以停车和住宿？我们接触多了，会给一些建议。”

而且最深、最难触及的部分，就是安慰。

周娜遇到了一个70岁的老兵，脾气倔强，亲子关系冷淡。“孩子们陪着我，但他们不能一句话说就吵架。”老兵把电动轮椅开得很快，孩子们坐在很远的地方。周娜追着他，问他要不要喝水，要不要上厕所。

在等待的间歇期间，老兵告诉周娜他过去的故事。他说:“他们不听我的。家里没有人会像你一样轻声细语。”看完病，他还给周娜发了自己的奖章和全家人的照片。“这位老人缺乏陪伴。这种缺失不仅在医院。”

周娜认为中国的病人，尤其是老年人，嘴巴很硬，心里充满了恐惧。从去医院的那一刻起，针头、消毒液、广播、突然消失的邻床，每一个细节都在拉着病人的精神防线。

所以，一位好的陪诊人员要注意所有的细节。

病人打屁股针，脱衣服做检查时，确保窗帘完全拉上，然后退到外面等。

沟通技巧要慎重考虑。“你得了某某癌症吗？”“哪里还疼？”这些话不能说。“有些病人喜欢打麻将，所以他们告诉他，如果你在胡牌前说一些吉祥的话，当你走上手术台时，你会在心里默念。”

有时候，陪着和妈妈年龄相仿的阿姨陪诊，周娜会有一瞬间恍惚，她在心里偷偷地喊道：“妈妈，我太想念妈妈了。”

「没想到这么多人有心理疾病」

与医院里的人交流，也是陪诊工作的一部分

职业陪诊，也为一群想要躲在黑暗中的人提供了方便。

牛森森几乎每天都跑精神卫生中心，“我做这个生意，才知道原来那么多人都有心理问题。”

"有很多回头客，每个月都会来找我."由于一些处方药被严格控制，许多人选择定期向牛森森发送病历和医疗保险卡。

他印象最深的客户之一是医生。“他告诉我，他知道我可以帮他吃药，但他整晚都没睡着。他是医生，特别不想让别人知道自己的情况。他会告诉我，药名和宛平南路600号地址不能出现在快递箱上。”

在上海疫情期间，牛森森一天没有停止工作。“基础疾病，社区很容易帮忙，但是精神病患者别无选择，95%的人都在找我。”其中，有精神障碍的孩子、遭受过校园暴力的高中生、焦虑症和躁郁症的白领...当他们发现牛森森时，他们不得不停止服药很多天，或者绝望地站在山穷水尽的悬崖边。

早晨七点，牛森森在上海儿童医学中心门口等客户

另外一个容易被忽视的群体是，宝妈，做产检和人工流产的妇女。随访的出现，部分取代了缺席的男性角色。

江苏有一位宝妈，孩子得了风湿性关节炎，一年找了11次牛森森。“她告诉我，即使丈夫和我在一起，他也是司机，他无能为力。如果你在这里，我会感到安全。”

周娜正陪伴人工流产的妇女

堕胎时，一定要有家人陪同，来陪诊的女人都是孤身一人。

周娜和一个女孩一起堕胎。当时因为疫情，男方无法预订火车票。“当他找到我们时，他在电话里哭了，就像抓住了救命稻草一样。”

手术当天，女孩背着一个空袋子，早餐没吃， “她很内向，对此一无所知。她什么都没准备就来了。”在手术室外等的时候，周娜给她买了术后卫生巾，然后暖了一杯牛奶。“出来后，她受不了了。她站不起来，坐不下。我抱着她的头，让她躺在椅子上睡一会儿。”

同时，周娜也看到了那些只是身体上的男性家庭。

她在手术室外面陪着别人，看到一个女孩出来，两条腿开始交叉行走，然后撞到了地上。周娜跳起来帮忙，看到女孩的丈夫1.8米多，甚至站在她旁边打电话。“我生气了，对他大喊大叫。年轻人，你能先挂电话吗？”

那时我就在想，亲密的人也未必真的用心，弄不好还没有我们用心。”

"医生，我是TA舅舅"

牛森森租了一把轮椅，他会在碰面前决定是否要轮椅，这项服务不加价。

像牛森森和周娜这样完美的陪诊员，有时，几乎是一个“临时家庭”的角色。

然而，微妙的是，咨询师永远不可能真正成为家庭成员。他们没有资格签署一些文件。他们无权为病人做出任何医疗决定。

即使在节假日，他们也会遵守众所周知的行业默契，不主动聊天，不发祝福。“就像医院说欢迎再来一样。我发工作的朋友圈会分组亲戚朋友，怕别人觉得不吉利。”牛森森说。

最直接的问题之一是，几乎每个医生都会先确认病人不在场的情况，来这里的人和病人有什么关系。“最近帮孩子多陪陪，我一般会说:医生，我是她/他叔叔。”牛森森说。

为何不如实告知？由于担心医生不接受他这个职业，他误以为自己是黄牛和骗子。

有一次，碰巧他服务的三个病人实际上看到了同一个医生，他在医生面前依次拨打了不同的视频通话。医生起了疑心，问他怎么回事。他当场编了一个人物关系网:我是A的邻居，B是A的亲戚，C是B的病人。

帮助病人在药店买药

穿过沙县小吃，帮病人买晚餐。

作为一个热门职业，也不是没有混合的灰色地带。一些咨询师可以收到病人的信息，卖药，卖号，甚至问能不能拿到殡仪馆的号。能做什么不能做什么的界限很暧昧。

从业人员的资格审查没有标准，每个人的背景都是混合的。他们中的一些人在咨询机构上了培训课程，而另一些人在Tiktok上发了一个人在医院的小视频，然后开始接受订单。咨询涉及的大部分是个人信息、金钱和药物，两边都有不安全感。患者担心支付服务费，咨询师不会来。陪诊会害怕自己付出了很多药费，患者也不想要那种药。

陪护人员正常工作，一手电话回复消息，一手票据，同时盯着电话屏幕。

Tiktok和小红书是咨询业务发展的重要界面。上面几个赞不绝口的视频都在描述这个市场有多火爆，一线咨询师一个月轻松赚几万，仿佛挖掘出了一个财富神话。

我们问了几个半年内入门的新手，平均每天2-3个客户订单饱和，一个月1.2-1.5万。像牛森森这样入门三年的陪护人员，客户稳定，客户订单量“是平均水平的3-4倍”，收入自然更高，足以养家糊口。然而，他也经历了一个月只开工一次的冷清，“直到2022年才逐渐好转。”

陪护人员的年龄分布从80后到00后，有的机构都是90后，包括国内外名校的毕业生。护士转行是因为专业关联性高，也有一些职业根本不重要。比如1999年李亚迪之前从事旅游业，1995年刘福鑫从事房地产，80后扬扬之前在4s店，70后李亮开始跑腿服务。

不仅是生意

饶是每周都要去肿瘤医院，看见满屋子的人都戴着帽子，牛森森还是会有隐隐的酸楚和不安。

她们与病人的关系，有时也会超越顾客与工作人员的简单关系，成为朋友，相互关注，产生情感联系。

2022年夏天，一位从内蒙古来上海看子宫癌和卵巢癌的阿姨找到了牛森森。阿姨下飞机时胃痛，开始呕吐。牛森森给她买了胃药，带她去急诊科。“当她到达诊所门口时，她痛苦地问我，她能搂着你的胳膊吗？我说我很冷，所以你躺在我腿上休息一会儿。”

阿姨回到内蒙古后，不时给他发信息。他们无话不谈。阿姨想认他为干儿子，叫他和她一起玩。这也是唯一一个。他会在节日里问候用户，主动说如果他再来上海看病，可以给她租房子，也可以住在他家。

后来他才知道阿姨得了7年卵巢癌。她去北京看了，知道没有药可用。几个月后，牛森森的微信弹出了阿姨的消息，是她女儿发给她的。“我愣了很久，知道她不在了。”

牛森森看完病，送病人回住所。

陪同顾问扬扬是北京人。三年前，她和一个30多岁的山东女孩一起去了宣武医院。突然，女孩失去了说话能力，说不出完整的句子。因为要加强CT，必须有人陪同，所以她通过抖音联系了扬扬。

这个女孩被诊断为严重的肌肉无力。在过去的三年里，她一个人呆在北京工作和看病。她过着艰苦的生活，没有足够的钱和北京的医疗保险。扬扬非常同情她的痛苦。他们年龄相仿，保持联系。

不久前的一个晚上，她突然打电话给杨扬，说她太阳后呼吸不畅。你能帮她联系医院吗？第二天，杨扬带她在北京跑了一整天，终于找到了一家可以治疗的医院。“但情况特别复杂，后续至少要20万。”女孩手里只有5万元，就打电话给姐姐筹钱，听姐姐的意思。 "挺那个什么的"，就去和医生商量，有5万能不能先住进去。

扬扬把她送到医院后，医生立即开始上呼吸机，抢救女孩时，扔给扬扬一句话，她一只脚已踏入阎王殿。

“她现在出院了，告诉我，听听我的声音，好吗？她特别感谢我，说北京还有人关心自己。我们的关系似乎不是一个普通的客户，但无论如何，我为她感到高兴。”

本文来自微信微信官方账号“一条”（ID：yitiaotv），作者：洪冰蟾，责编：倪楚娇 ，36氪经授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com