NBA正告别超巨时代

十月二十三日，北京时间，NBA 2024/25赛季将重燃战争。目前还不知道谁会称霸新赛季，但近年来，一些呈现时代变迁的趋势已经逐渐形成。如果我们意识到这一点，我们可能会更加珍惜场上每个球员的表现，尤其是那些少打一场的超级巨人。

自从上赛季NBA季后赛第二轮詹姆斯、库里、杜兰特三人集体缺阵以来，关于联盟球星格局的讨论屡见不鲜。约基奇、字母哥、恩比德等中生代球员开始接手联盟的旗帜，东契奇、亚历山大、爱德华兹等Z世代球员逐渐独立，甚至成为MVP的有力竞争对手。然而，在今年巴黎奥运会的男篮比赛中，“詹库杜”再次以震惊世界的力量让球迷意识到，篮球世界要完成新旧交替并不容易，“后浪”主要是在舞台上反客。老家伙们还在享受着自己职业生涯的余晖，但可能还需要一段时间才能真正结束。

即便如此，人们还是期待着一个新的超级明星，即使NBA不是一个缺少明星的舞台，似乎联盟的大部分接班人还有很长的路要走，才能成为球迷眼中或者固有认知中的传统超级巨星。在过去的夏天，通过NBA球星中国之行，懒熊体育可以亲身感受到当前篮球世界球星格局的变化，这很快就会随着新赛季的帷幕再次被检测出来。

老中青三代相互辉映

上个月，斯蒂芬·库里，四届NBA冠军，勇士当家球星。（Stephen Curry）五年后，他再次来到中国。9月10日，库里通过社交媒体曝光了自己的出发视频。在巴黎奥运会最后一场比赛中，领队以亮眼的表现夺冠后，他也迎来了今年夏天的最后一件大事，开启了为期一周的中国之旅。

库里是成都第一家Curry。 Brand店面剪彩，与独臂少年张嘉诚“单挑”；在上海，他还用自己最受欢迎的超远三分、暴扣和“晚安”庆祝活动，以最流畅的方式带来了一场超级大秀。现场大量球迷的涌入也确实证明了库里的人气。比如在成都的活动中，一个保安说他是库里的粉丝，像他这样的人太多了。“在保安志愿者中，太多的年轻库里粉丝试图通过这种方式接近偶像。”

▲库里中国行上海站

可以说库里在这次中国之行上留下了很多经典的瞬间，他的一举一动都足以引起球迷的心弦，凯里·欧文，他在总决赛上见过他三次。（Kyrie Irving）今年夏天又一次来到中国，用自己的方式和球迷们一起玩。欧文伸出屋顶天窗，露出上半身作为粉丝签名，甚至被扔出去的球衣砸到了他身上。他也选择了最积极的回应；他还在街上带着太阳和粉丝一起跑，享受着粉丝们给他的鲜花和掌声。

以自己的表现，库里和欧文为今年NBA中国行的热点奠定了基础。除了这两个人，在过去的夏天，去中国的NBA球星可以说是强大的阵容。巴特勒、塔图姆、东契奇等已经取得了不少成绩的联盟顶级球员都成为了品牌的座上宾，而达龙·福克斯、锡安·威廉森、保罗·班凯罗、凯尔登·约翰逊等潜在股票都出现了。在经历了2023年的过渡之后，各品牌也在今年拿出了最真诚的阵容和安排。

诚然，在这位老中青三代顶级球星聚集在中国的那一刻，球迷们也会发现，与老一辈超级巨人相比，新一代的继任者似乎并没有完全表现出超级巨人的外在表达。目前篮球世界的明星，甚至巨星的格局，正如大家所猜测的那样，都发生了很大的变化——不仅仅是NBA在重新洗牌中改变的明星格局，更是篮球本身的理念和玩法的巨大变化。

这次来到中国的明星们，正好亲自参与并见证了这场巨变的发生。

成为顶流，还没有超巨

在今年的篮球世界里，塔图姆和东契奇无疑是讨论度最高的一对“快乐敌人”。近年来，他们因个人表现、团队荣誉等方面成为球迷不断提及的新顶级球员。

在今年NBA总决赛的舞台上，塔图姆效力的凯尔特人和东契奇所在的独行侠相遇，这次冲击将两人的讨论提升到了一个新的高度。总决赛结束后，两人同时跟随JORDAN品牌来到中国参加活动。这种敌人和朋友的关系可能会在未来很长一段时间内绑定他们。其中一个可以被媒体“照顾”，也会引起对另一个的热烈讨论。然而，尽管两人已成为目前联盟中最炙手可热的顶流，但似乎离真正成为超级巨人还有一段距离。

六月十八日，塔图姆赢得了NBA总冠军奖杯，但是在FMVP的评选中，他被队友杰伦·布朗（Jaylen Brown）抢了风头，塔图姆一直被认为是球队的头号人物。尽管他并未表现出对个人荣誉归属的关心，但许多质疑的声音也随之而来。在后来的奥运会上，美国队的“老人”继续成为主角。塔图姆没有得到更多的出场机会，甚至在一些比赛中坐在板凳上。球迷从镜头中不难看出他的孤独和失望。虽然他告诉懒熊体育“进球才是最重要的”，但是在这支美国队中，他仍然无法站在C位也是一个公开的秘密。

▲塔图姆和东契奇上赛季NBA总决赛的正面对抗

作为独行侠的绝对统治者，东契奇是俱乐部和国家队的核心。他也会因为个人性格和传统美国超级巨人的差异，在观感上有很多差距——在今年夏天的长城之旅中，中东契奇曾经说过，与聚光灯相比，他“只想安心打球”。

但是好处是，二人年轻，现在还处于职业生涯的上升阶段，将来还有空间。

一般而言，过去NBA世界存在的巨星有三个特点：第一，个人荣誉或团队成绩闪耀；第二，独特或超群的比赛个人风格；第三，更积极地展现场外魅力的个性。

比如库里，他之所以是巨星，是因为他在任何方面都是最好的。前两点不用多说，库里的领队成绩和比赛风格都有目共睹。这一年，更多的人看到了这样一个愿意和球迷一起玩耍的超级巨人，也能独自扛起一场商业活动的气氛。在一场与自己专业无关的电子竞技比赛中，他会用各种高难度的动作来满足球迷的胃口。所以受到超级赞扬不仅仅是因为球员本身的受欢迎程度，还必须有他恰到好处的表现张力。一位参加成都站现场活动的球迷感慨：库里太会玩了。比如欧文本身就有很好的表现力和亲和力，自然会在粉丝和镜头前放大自己的特点，然后看起来更像巨星。

当然，以上三点并不符合每个球迷对超级巨人的判断标准。在这个时代，明星的性格、比赛内容甚至世界篮球环境都发生了变化，这是不争的事实。

几年来，NBA发生了巨大的变化，新手冒锋，国际明星聚集，如今，我们似乎无法用传统的方式来定义超级巨星。因为成为超级巨星的需求在上升，变得复杂，但总的来说，NBA需要在接下来的十年里找到“詹库杜”的接班人，才能继续保持这个商业价值极高的联盟的吸金能力。

在篮球界，造星变得更加困难。

在巴黎奥运会上，“詹库杜”齐心协力完成了精彩的最后一舞。然而，当这三个人接近职业生涯的尽头时，球迷们一直关心的是谁能扛起NBA新时代的旗帜。

90后运动员似乎一直在他们的光环下成长，因为每个项目出生在20世纪80年代的运动员都太亮了。即使你能得到你的成就和表现，你仍然会被视为80年代的超级“衬托”，就像足球阿扎尔、内马尔、德布劳内一样，你一直在竞争“世界第三人”，网球领域也是如此。

NBA也是如此。很多1990-1995年出生的明星，由于场内场外的原因，都没有达到“詹库杜”的高度，至少在印象上是这样的。如今，在以Z世代为主导的明星格局中，时代的变化也对“变成超级巨人”提出了新的要求，这意味着造星的环境正在发生变化。

▲获得奥运冠军后，詹库杜三人呈现奖牌。

造星的本质是内容制作和营销。如今，内容的传播模式、渠道等传播载体都在发生变化，新的传播模式对体育比赛的影响越来越大，尤其是NBA。保罗·班凯罗，魔术队的明星。（Paolo Banchero）告诉懒熊体育，现在的孩子们因为社交媒体的广泛使用，所以对篮球的认识和看球的方式也发生了变化。篮球网红、KOL在中国对青少年的影响，对外界的认知程度已远远高于大多数职业球员。

学习如何利用好社交媒体已经成为球员的必修课。这个过程要求运动员学会建立自己的个人IP，然后才能占据球迷的心智。今年来中国的明星都是活跃在社交平台上的人。

库里和欧文发布了自己的视频，展示了中国球迷的热情和爱。巴特勒用相机记录了他在上海的经历，塔图姆转发了他的个人培训师。China showed love(中国表现出爱)”的动态，东契奇分享这次中国行纪实片等等，都能证实其对个人IP的维护理念非常高。

就造星层面而言，传播方式的进步有利也有弊。NBA在进入联盟之前，法国球星文班亚马就购买了其法甲球队通常拥有92的媒体版权，并在NBA官方流媒体上播出——尽管根据sportskeeda的报道，单个赛季的转播权只有13.8万美元。NBA这个动作可以算是一个天赋极高，在国际市场上潜力巨大的新星，可以算是主动进攻造星。而且孟菲斯灰熊当家球星莫兰特持枪直播，让自己拥有广阔发展前景的他突然被停赛，而不能以比赛为渠道输出内容，莫兰特的商业价值，以及外界的看法和期望都会大打折扣。

另一方面，篮球比赛本身也是篮球内容的最佳表现形式。体育比赛是一场表演，任何一个剖面背后都有一套完整的内容运行机制。简单来说，在赛场上展示自己的实力仍然是成为超级巨人的唯一途径。

▲亚马的发展可能会给整个篮球世界带来全新的巨星样本。

只不过，每年比赛结束后，篮球世界都会产生新的叙述和篮球观。班凯罗表示，今年凯尔特人夺冠再次引发关于“篮球正在变得更加公式化”的讨论。篮球正在变得像一个数学模型，运动正在变得更像一门现代科学。凯尔特人的篮球风格符合数据分析中效率最大化的概念。

按照这个逻辑，球队更加注重用“数学期望”来计算比赛的趋势，这将使每一次攻击都以最高效的方式结束。近几年来，这一趋势在世界体育界的众多主流运动中日益成为主流，球员的角色和影响力正从更长远的角度发生变化。以塔图姆为例。他愿意改变自己的进球方式。他开始增加体重，防守中锋，削弱自己的持球片段。因此，由于球队定位的变化，他在造星过程中失去了传统的内容优势。

所以，对于篮球，甚至是体育界来说，想要找到下一个超级巨人，是否越来越成为一个难以实现的目标？

寻找更多造星的可能性

造星需求的增加，意味着下一个具有全球影响力的篮球运动员将变得不可预测。

时代的变化迫使球员全方位发展。球员不仅要有个性和荣誉，还要变得更好，更好地表达自己，知道如何在当今时代“兼职”。与此同时，NBA联盟本身仍然是造星的天然平台，联盟本身也可以为“未来之子”打造一个更加完善的平台，而对文班亚马的态度也体现了当前NBA对于催生未来巨星的迫切需求。作为联盟全球化的重要组成部分，文班亚马之所以具有代表性，是因为它的天赋足以达到历史水平。

如今，随着欧洲篮球的变化肉眼可见，人们开始意识到，曾经以集体化和团队化系统著称的欧洲篮球系统也受到了更先进篮球理念的影响，创造了更具个性的球员。东契奇就是其中的代表人物。NBA作为篮球人才的大熔炉，也认识到与欧洲篮球建立长期、深度联系的重要性。尽管联盟在很久以前就试图吸引全球人才，但通过文班亚马的例子更为典型。

▲近年来欧洲篮球的崛起不容忽视。

耐克在文班亚马进入联盟之前就和他签了合同。品牌押注玩家很常见，而运动品牌在这一过程中也直接受到造星的影响。

如今，没有必要重复体育品牌签约NBA球员的激烈程度。每个家庭都拿出优秀的资源和条件，开始“抢人大战”。一个明星球员可以在很多维度上实际提升自己的品牌销售状况和品牌实力。

然而，目前越来越多的品牌希望分享蛋糕，这导致头部运动品牌的压力不断增加。约基奇、亚历山大、恩比德、伦纳德等球员与近年来刚刚活跃在篮球市场的品牌签订了合同。比如耐克的老牌巨头，除了詹姆斯、杜兰特、字母哥等过去系列的鞋子，也在寻找可以持续这种知名度的签名鞋产品。

老品牌想要恢复辉煌，一个合理的选择就是投入大量的精力，从球员青春期开始就提供合同，参与球员的成长，这一直是他们习惯和擅长的。但其中，如何提前预测球员的职业轨迹和发展，也是为了调查品牌能否合理评价年轻球员的潜力值，难度也在增加。

从球员个人的角度来看，他们已经意识到创建个人IP是极其关键的。除了简单的合作和签名鞋，库里目前的Curry Brand与福克斯签约，以及“韦德之道”等个人品牌的成功，证明球员需要依靠大品牌来打造自己的品牌价值，就像JORDAN品牌与耐克紧密相连一样。甚至欧文也开始与家人合作，用更丰富的矩阵打造家族品牌。这种模式为运动员个人品牌建设提供了新的思路。

明星作为商业体育的关键概念，一直在推动体育商业化的发展，“造星”可以更好地表达联盟和品牌的欲望。然而，造星是一个系统工程，不仅仅是关于体育比赛，更是一种文化现象和商业运作。

▲今年夏天，JORDAN品牌四人队中国银行

一个大胆的假设是，随着老一辈的光环压制和新一代造星过程的复杂性，我们将迎来娱乐圈的“无巨星时代”，国内娱乐圈的发展得到了很好的证实。幸运的是，随着更细分、更个人化的文化理念和匹配的媒体模式的繁殖，每个人都可以在娱乐领域拥有自己的超级巨人。

一位篮球从业者告诉懒熊体育:“9月1日上午，我在三里屯遇到了一位班级凯罗球迷。他非常疯狂。从高中开始，他每年都会给班级凯罗做一本画册。一本画册有拳头那么厚。”

随着NBA在中国的日益成熟，每一支球队和每一位球员都可能在中国市场拥有大量的球迷。从观众的角度来看，商业联盟可能需要一个领导者，但在球迷心中，他们可能只想跟随自己的英雄。也就是说，百家争鸣的联盟可能更有意思。

本文来自微信微信官方账号“懒熊体育”（ID：lanxiongsports），作者：叶京川，36氪经授权发布。

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com