对拉美来说，魔幻现实主义也是一种舶来品。
【编者按】
《不仅幻想:拉美文学第一课》是拉美文学阅读的入门级读物。作者侯健在书中全面系统地介绍了拉美文学的历史渊源和发展轨迹，并对代表拉美作家在创作上取得的成就以及他们重要内容的思想内容和艺术风格进行了深入的评论。作者从马尔克斯的魔幻现实主义开始，探讨了拉美小说的起源，从19世纪的浪漫主义到现实主义的转变，回顾了拉美的“文学爆炸”。另外，还对拉美的非虚构写作进行了分析和讲解。本论文摘自《终于来了，魔幻现实主义》一章，经广西师范大学出版社授权发布。
正如我们前面提到的，当我们提到加西亚·马尔克斯时，人们经常会直接想到魔幻现实主义。同时，我们还解释了基罗加、费利斯贝托·埃尔南德斯等拉普拉塔河地区的幻想文学大师。我们讲了很多关于魔幻现实主义和幻想文学的内容，但似乎两者没有区别。他们是一回事吗？实际上，从本质上讲，两者都是对自然和世界本质的回归。不同的是，魔幻现实主义重视对自然和世界本质的包容。我们会在文本中体验到和谐与和谐的感觉，能够感知到对自然灵性的崇拜。幻想文学是以实证主义和理性的态度回归本质。因此，在这个过程中，它不可避免地会与自然的气场发生冲突。所以幻想文学的文本一定有很强的分歧感和冲击感，各种因素都会给读者带来恐惧、恐惧和僵硬。因此，区分魔幻现实主义和幻想文学的方法是看文本中对超自然现象的态度，包容、平静、习惯，或者给人一种冲击和矛盾的感觉。从这个角度来看，马尔克斯和本章要提到的阿斯图里亚斯、卡彭铁尔、鲁尔福似乎都可以归入魔幻现实主义，而基罗加、卡萨雷斯等作家描述了《羽毛枕头》，卡萨雷斯描述了莫雷尔的发明，科塔萨尔、萨曼塔·施维柏林等。我们将在本书的后续章节中提到，应该属于幻想文学。
我们已经系统地讲述了幻想文学的代表作家，所以现在是时候学习魔幻现实主义这个不可避免的概念了。实际上，魔幻现实主义的概念并非来自拉丁美洲，对拉美来说，它也是一种进口产品。关于“魔幻现实主义”的描述，最早出现在1925年德国文学评论家弗朗茨·罗发布的《魔幻现实主义后期表现主义当前欧洲绘画中的一些问题》中，经西班牙《西方》杂志翻译转载后，这一概念进入了西班牙语文学领域，包括拉美。一九四八年，委内瑞拉作家乌斯拉尔·彼特里在作品《委内瑞拉的文学与人》中将“魔幻现实主义”引入拉美文坛。第二年，古巴作家阿莱霍·卡彭铁尔创造了一个“奇妙现实”的概念，这个概念与“魔幻现实主义”有着千丝万缕的联系。在拉丁美洲，他认为欧洲超现实主义者苦心追求的东西，是一个随时可以找到的“奇妙现实”。卡彭铁尔在这篇序言的最后问自己：“整个美洲的历史难道不是一个奇妙而现实的编年史吗？“这无疑告诉我们，无论是“奇妙的现实”还是“神奇的现实主义”，它想要呈现的都是奇怪大陆的真实面貌。此后，包括米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯、胡安·鲁尔福、加西亚·马尔克斯和何塞·多诺索在内的作家推出了神奇现实主义风格的重量级文学著作。在此之后，加西亚·马尔克斯也成为拉美“文学爆炸”无可争议的教练之一，震惊了世界文坛。
值得注意的是，在现代拉美文坛，有很多文学流派，魔幻现实主义只是其中之一，还有构建现实主义和心理现实主义。不管是什么样的作家，他们都处于同样的拉美社会政治环境中，面对着共同的社会问题，有一种责任感和社会责任感。所以我们会经常强调，即使是魔幻现实主义，它的基础也是现实，而幻想只是一个具有装饰作用的形容词，魔幻现实主义绝不是拉美文学的唯一表现形式。
首先，我们来看看米格尔·安赫尔·阿斯图里亚斯。阿斯图里亚斯是一位著名的危地马拉小说家，也是拉丁美洲魔幻现实主义文学的奠基人。他的父亲是一位著名的法官，他的母亲是一名教师。由于父亲对大独裁者埃斯特拉达·加夫列拉的统治不满，年轻时的阿斯图里亚斯一家被迫搬到印第安人居住的内陆城镇。这不仅让他从小就感受到了专制的政治氛围，还与印度人接触，加深了对传统文明的理解，对她思想脉络的形成和文艺创作的定位产生了深远的影响。这两种影响在他的代表作《总统先生》和《玉米人》中得到了生动的体现。青年时期，他在危地马拉城圣卡洛斯大学学习社会法律，毕业后在首都当律师。一九二二年，年轻的阿斯图里亚斯开始创作反专权小说《总统先生》。一九二三年，因参加反对独裁政府活动而逃往欧洲。在旅欧十年间，他一边学习东方语言，学习法律和民俗，一边致力于总统先生的创作和修改。
在《拉美文学的起源》一章中，我们提到阿斯图里亚斯再次翻译了玛雅基切人的“圣经”，参考乔治·莱纳托的法译版《波波尔乌》。这一事件发生在阿斯图里亚斯华侨生活在英国和法国期间。在那段时间里，他受到了欧洲超现实主义艺术风格的培养。同时，他向著名人类学家乔治·莱纳托博士学习，深入研究了美洲史前人类学，尤其是古印第安人玛雅基切割部落的历史和传说，并将波波尔乌翻译成了西班牙语。此外，他还创作了《危地马拉的传说》，被很多评论家认为是拉丁美洲魔幻现实主义的杰作。这本书包括九个故事，如库库尔坎羽蛇、幻影兽传说和纹身女传说。它的主题和写作技巧在一定程度上受到波波尔乌的影响。阿斯图里亚斯敏锐地意识到，欧洲超现实主义一开始就在拉美古印第安文化传统中存在，尤其是古印第安文学中现实与幻想的融合，成为阿斯图里亚斯文学的基石。一九四六年，阿斯图里亚斯出版了《总统先生》。一九五六年，阿斯图里亚斯被邀请到中国纪念鲁迅先生去世二十周年。1967年，阿斯图里亚斯被瑞典皇家学院授予诺贝尔文学奖。颁奖词是:“他的作品深深扎根于拉丁美洲优秀传统和印第安民族气质的土壤中，向世界展示了他优秀的文学成就。一九七四年，阿斯图里亚斯死于西班牙首都马德里。
可以看出，阿斯图里亚斯书中对中美洲人民反专权、反抢劫情绪和行为的刻画，以及他结合古印第安传统习俗和神话的现代写作技巧的尝试，为拉美文学在未来发展中大放异彩的魔幻现实主义作品和反专权小说的出现和发展奠定了基础。
总统先生的故事是这样的:一天晚上，总统先生的鹰犬松连特上校在教堂玄关下惹恼了乞丐佩莱莱。佩莱莱杀死了松连特的上校。总统听到这件事，非常生气。但是他冷静下来后却心怀邪念，以为这是他铲除异己的好机会。于是他下令杀死乞丐，然后指示下属拷问其他乞丐，用编造的口供把他的两个政敌卡瓦哈尔和卡纳莱斯将军打成了松连特上校的主犯。在他的指示下，前者被关进监狱，被判处死刑；后者对她采取了更狡猾的策略，因为他深受士兵的喜爱，不方便关进牢房，也就是他的心腹安赫尔诱使卡纳莱斯将军逃跑，导致了畏罪潜逃的假象。在逃往边境后，将军组织了一场农民战争，然后被总统先生设计气死。与此同时，年轻的军官安赫尔在执行总统使命时认识并爱上了卡纳莱斯将军的女儿卡米拉，并与她结婚。因此，总统先生气急败坏，决定摆脱这种不忠。于是他假装派他去美国做任务，暗中命令别人接手他的使命，派人在海关逮捕他。最后，他被扔进了牢房，死于非命。卡米拉等了他很多年，感到失望，便回到家乡。该小说大量运用了意识流内心独白、主观时间刻画、漫画式夸张等当时仍然显示前卫的写作手法。另外，很多评论家认为小说中使用了许多神奇的现实主义写作技巧。然而，将《总统先生》归类为魔幻现实主义代表作的做法仍然显得牵强，其反专权小说的特点更为明显。
在阿斯图里亚斯的作品中，真正被称为拉美魔幻现实主义经典作品的是《玉米人》，内容丰富，风格奇特，气氛神话。
《玉米人》由五个故事组成:加斯巴尔·伊龙酋长为白人的悲惨牺牲而战，印第安人为种植玉米的白人而战的故事；鬼马丘洪的传说；特贡一家报复萨卡东家族的故事；盲人及其女性的传说；邮差-狼的传说。只需举几个例子，就能看到神奇的现实主义元素:加斯巴尔·伊龙酋长水火不侵，有几颗心，可以和兔子交流；萤火虫大师库兰德罗可以成为梅花鹿；被囚禁在海港城堡里的凡人像人，像鱼。在古巴作家阿莱霍·卡彭铁尔的著名作品《人间王国》中，这些反映了印第安人万物有灵论思想的设定也有所体现。
卡彭铁尔的第一部小说《埃古-扬巴-奥》，出生于1914年！》尽管以黑人文化为重点，但似乎也可以归结为土著小说，但是卡彭铁尔并没有在土著文学阵营中停留太久。多年后，他甚至拒绝承认自己的小说处女作，因为他认为它不成熟。略萨用四个字来评价卡彭铁尔的态度——“极其明智”。1923年，卡彭铁尔和阿斯图里亚斯一起加入了布勒东的超现实主义阵营，他们还携手创立了第一部西班牙超现实主义出版物《磁铁》。“否认父母，回到祖先身边”的诅咒似乎又要重现了。从那以后，拉美小说史上著名的两位作家将再次走上模仿和学习他人的老路。然而，这时，他们停下来，朝着美洲的方向回望。
后来，卡彭铁尔说，他发现自己不会给超现实主义运动增添光彩，产生叛逆，产生强烈的愿望来表达美洲大陆。实际上，在拉丁美洲，表达拉美、理解拉美的愿望并非仅仅存在于文学领域。1925年西班牙思想家何塞·巴斯孔塞洛斯提出的“宇宙种族”理念颇具代表性:“决定性的种族和生成的种族将很快出现，也就是说，一个完整的种族是由所有民族的智慧和血液创造的，所以更有可能拥有真正的兄弟情谊和全球视野。”这种充满乐观主义色彩的理念，本质上是一个掩盖了深层次差异的神话。这是一个遥不可及的梦想。虽然巴斯孔塞洛斯的“宇宙种族”理念更接近理想，但它的基础是真实的:白人、黑人、黄种人、印第安人和混血儿...拉美是一个混血儿大陆，拉美文化是一种多元化的文化，这是拉美小说家作品中永无止境的东西。超级现实主义已经成为一种反冲，它帮助卡彭铁尔发现了属于美洲大陆的“奇妙现实”：那些在欧洲人眼里充满幻想和魔力的东西，美洲人已经习惯了，也就是说，美洲的现实是“神奇的”和“神奇的”。
不但奇幻：拉美文学第一课，侯健着，2024年7月，广西师范大学出版社。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com