App争先下沉，县里的年轻人打死不卸载的App。
App，智能化手机的灵魂
iPhone4问世，是时代的分割节点，此后，智能手机逐渐进入大众的生活场景。
如果说智能手机是一个新房子，那么不同的应用就是新房子里的软家具。下载应用充满空间，业主在入住时可以获得高质量的感觉。
智能化手机只是一个工具，需要依靠App注入灵魂。
商城里几百个应用程序，每一个都在努力为我们提供便利，改变我们的生活方式。让我们的联系方式从电视变成视频，从线下购物变成线上购物，从闲置物品变成互换互利。
伴随着各大应用程序的逐步下沉，生活场景中的利用率越来越高，即使是生活在36线县城的普通大众也逐渐依赖应用程序。
01 穷人的天堂夸克
在知乎上有一个很古老的问题：“如果手机里只允许留一个App，除了微信、QQ等社交软件，你会留下哪一个？” 以下许多人对这一问题的回答都是“浏览器”。
给出的理由简单明了，也就是说，因为有了浏览器，你就拥有了一切。
在手机这个新房子里，浏览器是最重要的家具之一，它为新房子的客人扫去了所有未知的灰尘，所以浏览器也成了手机出厂的必需品。
“当我使用苹果手机时，Safari浏览器就足够了；更换安卓后，我一直在寻找一个像Safari一样光滑、功能强大的浏览器。2020年左右，我刷了别人推荐的帖子，安装了夸克。”倩倩指的是手机上的白色和蓝色应用。
倩倩是职场新手，在县城工作，现阶段生活的主题是“降低成本”，即面对所有需要花钱的地方，都希望能花一点钱去做大事。
在单位卫生纸从得宝变成杂牌货的时候，每月20元的视频会费对于工资不高的她来说就变成了一笔巨款。
「看小说，追剧免费这一点比较推荐，简直就是穷人的天堂。」倩倩下班后觉得最放松的事就是躺下来追剧。
搜索想看的电视剧，就会跳出很多免费渠道。
本来夸克是阿里旗下的搜索引擎，但是到目前为止，夸克已经集成了无数的接地气功能。它不但可以发挥搜索的作用，而且还融入了很多职场人必备的功能，包括扫描、备用等等。
“输入框”夸克和传统搜索引擎 不同页面的信息流，夸克的输入框下，“夸克网盘”、“夸克学习”、按钮如“夸克高考”排列整齐，布局简洁。
以白色和蓝色为主色调，其他颜色为点缀，信息条推送和广告弹出参差不齐消失，这对强迫症患者来说是一个福音。
夸克App 界 面
对于内存有限的手机，开机频率低的应用程序 会在大扫除的时候被清除，而夸克恰好不属于这一类。
“夸克扫描王”是倩倩平均每两个工作日需要使用的功能。网盘是倩倩每天下班路上记录的照片的归宿。搜索电视剧是倩倩每次放松的精神支柱。这个软件经过大浪淘沙，最后留在倩倩的手机里。
夸克的看家本领，就是可以同时覆盖不同人群的各种需求。
倩倩的妹妹是准高三学生，在县城上学，也是夸奖。 克的忠实 使用者。 "高考试卷下载打印后，立省几十块钱买资料，还可以反复写。 ”
作为一名高中生，她说使用最多的部分是“夸克学习”。这个部分有更多的学习资料，可以直接下载。与网购相比，直接下载的成本和时效性对她更有吸引力。
高考试卷夸克学习页面
根据妹妹的说法，夸克甚至在一定程度上成为了高考志愿导师。
"上一届毕业生刚刚完成学校录取，有许多人会用夸克的高考志愿者板块作为参考."
她会输入所学科目、高考成绩、意愿倾向等信息，会自动跳出所选信息。有三个团队的高校，有冲、稳、保，在冲的行列中，会提醒冲的概率。
参考高考志愿填报
还有许多人与倩倩姐妹志同道合，他们共同使夸克取得了更好的成绩。2023年8月的一天，App store的免费应用甚至超过了长期占据榜首的App，如小红书、微信等。 。 下载排名显示，夸克App 首先登上搜索应用程序。
县城高中生面临的具体情况是，许多学生由于家庭条件和位置有限，父母对高考志愿没有深刻的认识。
当孩子选择学校选择专业时，只会更鼓励留在省会，选择教师、护士等传统专业，这些都是他们看到的最佳选择。
在一定程度上，作为手机中必不可少的常用工具，也为这些孩子的未来提供了更多的机会。
02 得物，县里少年用来“长见识”
小海接到电话后，立即穿上凉鞋，跑到楼下拐角处的快递站。快递阿姨翻了翻货号，双手递给小海一个蓝黑盒子。这个蓝黑盒子是小海期待已久的礼物。
蓝黑盒子里有一双阿迪达斯的鞋子。这是小海和父母约定考上班上前三名的奖励。
三个月前我加入了购物车。小海的手此时正在小心翼翼地拆开快递，怕不小心把箱子割破。
小海的快递
作为一名高一学生，小海就读于县城高中，由于父母工作比较忙，他也从未有机会走出县城。
在这个小海长期居住的小县城里，以纯是这里最时尚的品牌，阿迪耐克从来没有在县城。 这里发生过，很多品牌县里的父母甚至从来没有听说过。 近十年来，每到过年，小海都会跟随父母到类似100元/件的衣服堆里精心挑选，最后没有下文。
“如果你参观了更多的平台，你就会知道一些时尚品牌，这可以算是在上面获得了很多知识。”小海说，无论是线上还是线下，都遇到过自己喜欢的款式的球鞋。
但是因为县城里没有可以探索的空间，所以要靠记住一些特色标志来寻找东西。
县城最潮店-以纯
除购物界面外，软件中的种草社区也同样引人注目。
在种草商品旁边会附上一个链接，马上就可以确定是否属于自己可以拔草的范围。
小海长期以来都是这样种各种各样的草。“每当有机会拿到手机，先打开QQ看看有没有消息，然后打开的就是得物。”
对于像他这样的未成年高中生来说，他们手中的现金流非常有限。只有仔细计算几个月，他们才能存下一笔“巨款”，可以长期购买自己喜欢的产品。获得的“95新”产品正好为“小海”留下了一席之地。“
有时候可以买95新产品，不仅保证正品，还和最新价差几百块。“小海说可以选择购买一些预算稍微多一点但是很喜欢的产品，有轻微瑕疵。
在校服的约束下，喜欢呈现个性的男高中生喜欢鞋子，就像很多女生对包包的热爱一样。他们对潮牌鞋极其敏感。小海说，每次班里男生穿鞋，下课总会抽时间唠叨几句。
除真正的商品外，收集得物盒也成了一种常规的展示方式。
小海说：“在得物上买的东西多了，得物盒堆起来，发朋友圈很有面子。”小海说，积累的箱子已成为一种趋势代表。
鞋盒在网上积累
对一位县里的少年来说，得物是他在当前年龄阶段，身处一个小县城，用来窥探外界的特殊猫眼。
他不喜欢看小红书，得物就是高中男生的小红书，不但可以看，而且可以得到。
因为不同于其他应用，在这个软件中，他可以把世界的一部分带回到自己的生活中。即使你在县城，你也可以一直渴望走出这里的一天。
03 闲鱼互拍，除了吃喝不花一分钱。
“新xxx面膜，交换，换护肤品，不要打扰衣服和鞋子。”菜菜把一个不适合自己的面膜挂在闲鱼上，希望和别人交换。
几年前，菜菜对“买买买”极其热情。作为一个重度网购患者，她每天都在淘宝、JD.COM等各种消费平台上来回转换，为如今的闲置奠定了基础。
菜菜吐槽自己打下的江山：“有些东西，丢了可惜，放了也没用。
菜菜的闲置废物一角
年初，菜菜刚刚花光了所有的积蓄买了新房子，但是喜欢购物的老问题依然存在。
在缺钱的情况下，菜菜想到有人在闲鱼上交换商品，于是就把自己的“江山”放在闲鱼上，卖不出什么钱，但是可以交换，满足自己难以发泄的购物欲望。
归根结底，“一个人的废物或垃圾，是另一个人的有用物质，甚至是宝藏”。
“闲鱼转手率最高的是电子设备和二手奢侈品。单纯卖非品牌消费品比较难，但是交换比较简单，因为换有用的东西是没用的。”菜菜满足于交换整个初衷。
闲鱼上菜交换成功商品
交换过程并不复杂，从发布帖子到双方沟通交换商品，在双方确认无误后发货。对 互换的 通过率，菜菜表示要碰运气。
”“有时你看中了她的物品，你的主页上没有她想要的东西。 ” 为了提高交换的成功率，菜菜养成了每次发现不合适的“废物”就立即上架的习惯。
每天的生活都很残酷，县里的工资，不足以支撑菜菜从口袋空空如也，立刻回到曾经的购物狂热者身份， 菜菜挑选 在闲鱼 上面多动脑筋。
上个月，是她网络结合实际实践的成功模式， 闲鱼交换了十几次，除了基本的吃喝消费，竟然没花一分钱。
他说：“原来我的一些护肤品已经见底了，马上就要到必须买的程度了，这时有人和我交换，她换了我主页上的一个包。 ”菜菜骄傲的笑容溢在脸上，觉得自己太持家了。
但是交换总是风险和机遇的共存。
“不要低价交换！”这是蔬菜交换几次后获得的经验。这源于蔬菜被骗的经历。双方都以1元的价格互换，但蔬菜发货后，对方迟迟不发货。
因为价格是1元，最后向平台投诉只能退1元。吸取教训的菜菜，现在上架的产品都是按照市场价格标注价格，尽量降低被骗的风险。
菜菜和朋友吐槽被骗经历时的截图
如今，为了安全起见，像电子设备、家用电器等闲置物品一般优先在县城交换蔬菜。一方面可以看到货物的真实外观，另一方面可以降低运输成本。
交换回来的商品类型也很复杂，有蓝牙耳机，护肤品，CCD等等。
蔬菜交换回来的部分物品
如果县内年轻人的经济状况不能达到开源，那么节流就成了当前的势在必行。
现在，菜菜闲鱼上已有550多件商品，交换了100多件，她早就明白了使用闲鱼的核心要点：你情我愿。
菜菜在日复一日的退换中，不再想买新的东西，以前最喜欢的橙色软件很久没有打开。
04 App下沉，下沉到县城，是一种生活。
App的下载机会在照片占30G内存的手机中显得十分珍贵。
在经历了大浪淘沙之后，那些留在手机上并且长期使用的应用程序，一定有留下的理由。
每个人的手机都有自己必不可少的应用。对于独特的人来说，应用程序可以释放出独特的活力。对于长期生活在县城的人来说，他们可以通过转动每一个应用程序，通过屏幕看到更广阔的世界，甚至扭转过去的生活方式。
App是智能和死板的。它可以根据你的爱好为你提供答案、推送和匹配。同时，App也不知道这个世界上所有的答案。
作为当今生活中的重要工具，智能手机也有一定的局限性。只有得益于不同应用的加持，手机才能成为更多的电子瑞士军刀。
“科技改变生活”的概念面临着沉没，与不同的人相对应，他们的生活确实是由App改变的。
*这篇文章的角色部分是化名
本文来自微信微信官方账号“五环外”（ID：wuhuanoutside），作者：五环外事务所，36氪经授权发布。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com