影院精神的回归

一

这个暑假，电影院突然再次活跃起来。最近，作者在西宁参加了FIRST电影节，在电影院看到了许多新手作品。在放映后的现场谈话和聚会中，我看到许多年轻人都在发表自己的观点。疫情过后，电影院突然焕发出真正的活力。你可以感觉到这一次，不是强行点燃的氛围，而是因为好作品带来的热烈观影氛围。虽然我们在疫情前后做了很多悲观的预测，表达了我们对电影表达的遏制的愤怒，但从今天开始，电影院似乎不可阻挡地在复苏。

作者曾经发明了一个叫做影院精神的概念。只要电影院能够定期存在并保持正常运行，每个人的精神活动都可以保持在一定的水平以上，这也意味着无论其他参照物处于什么发展水平，我们的精神土壤仍然可以保持一定的柔软。电影院是社会文化活动的重要指标。因为电影是一个非常公共的东西，通过对它的言语和文化行动，可以保证社会交流和概念传播的效率。如今，电影被认为是一种媒介，而电影是一种具有独特优势的媒介。这部电影有很强的整合能力，可以整合我们，有同样的感觉。

我们可以在电影中观看时代精神。看完电影《消失的她》，评论家指责其不合理的戏剧性设定时，一个非常尖锐的声音逐渐散发出来，这是一个以前不常见的视角。影片将杀人的不幸归结为男主角贫困带来的人格缺陷。影片中，凤凰男对富家女的财产垂涎三尺。

十几年前，这其实是一个合法的标准描述。嫁给一个女人的人应该嫁给一个合适的家庭，但这部电影在当前的时间节点被批评为反价值观。把不幸归咎于男人的贫穷，完全不符合当下的政治正确。今天的氛围与十几二十年前的市场主义时代完全不同。当时大家对资本的强大逻辑更加认可，而今天的人对文本中隐藏的这种价值观设置的分析更加犀利。

去年杨荔钠的《妈妈！》上映时，一些评论家对电影中高级知识分子精致的日常生活感到不舒服。有人认为这部电影所展现的生活财富水平远远超过了知识分子的真实情况。但他们的潜台词可能是一个知识分子不愿意享受这种精致的生活，导演热衷于呈现这种更高层次的生活本身就是一种政治错误。

杨荔钠导演的《少女与马》是一部纪录片，播出时也被认为是闲散阶层的生活，让这部电影无法与普通人产生共情。导演不太理解这种行为。她认为所有的生活都是生活，都有被表达的价值。

看起来我们又一次回到了我们曾经非常熟悉的语言体系和辩论思路！如今，许多人也在调整自己的想法。舆论场所发生了剧烈的变化。当我们思考问题时，我们的地位不再局限于我们长期居住的地方。我们的身体会穿越到西方一个发达的资本主义城市。因为我们去过那里，在那里见过我们的生活，听过他们谈论他们的快乐和痛苦，所以我们在思考问题时的立足点变得多样化。

很多年前，当我们从国内一些流行的电影文本和国际文本(比如《燃烧》和《寄生虫》)中解读阶级叙事的回归时，似乎没有太多的例子。如今，这种叙事倾向已经成为当今电影文本中的普遍现象。

阶级结构影响着我们的情感方式和人物命运。王宝强导演的《八角笼》讲述了一个关于阶级流动的励志故事，但他最基本的叙述仍然是阶级的叙述“生如杂草，不屈不挠”，他们在不屈不挠的行动下也有关于命运的悲伤。“战斗孤儿”要改变自己的命运，他们越努力越努力，对社会和阶级差异的抱怨实际上就越强烈。一位名叫马虎的演员被用在这部电影中，他来自于前几年流行的纪录片《棒！少年时代的真实人物。她们不幸的命运包含着深刻的社会政治原因。

我没怎么看这个FIRST电影节。偶尔看一部叫《苍山》的电影，一个学音乐的男生。我妈妈从山东省的一个县来到上海做小时工，支持他参加艺考。她曾经和一个作为艺术家的顾客有过短暂的隐约好感，但当她坐在艺术家的餐桌上，听着艺术家和朋友讨论的优雅艺术活动时，她毅然中断了他们之间存在的可能性。但她回到家乡，家乡已更名，前夫也决定离开这里，她的家乡回不去了。

在一些电影场景中，我们非常强烈地感受到了阶级的山谷，对人类尊严的伤害。经过电影中的争论和思辨，我们的时代精神得到了体现。在许多文本中，我们看到了一些相对一致的选择，比如对阶级的敏感。它一定不是来自简单的思想逻辑，而是来自生活的经历。当我们创作它的时候，我们可能不会从阶级层面去思考问题，而是从生活的细节和戏剧化中去构建文本，但是阶级问题最终被清晰地揭示出来。这是一部经典电影的可信度。它总是向我们揭示生活的真相，这让我们突然发现我们已经到了一个新的阶段。

二

除了加强阶级问题，我们还可以发现近期的另外两个倾向，一是女性主义文本的泛滥，二是杀父主题。最近的《封神第一部》非常强烈地展现了杀父的主题。这部电影被视为中国电影产业水平的新里程碑，展现了制作人的技术野心，这些工业技术都致力于渲染杀父的快感，因此赢得了最多的好评。

为了让观众和3000年前的人物得到认可，导演需要剧本的打磨，演员选择造型的设定，精湛的计算机绘画技巧，当然更需要长相。年轻演员在这部电影中的美丽外表一直是电影宣传的重点。在《封神第一部》中，人类的正义和外表的正义一起成吨地砸在一起，让人觉得你我是杀人的英雄。

可以说，导演很清楚如何与观众互动。他掌握了让观众满意的心理学。当然，这部电影也隐藏了时代精神和当下性。这个“封神第一部”，亲子关系就是其中的核心关系，观众很容易解读出来。在采访中，导演还强调这是一个关于家庭的中国故事，他还声称这是一个富有中国文化意识的创作。把这一神话叙述放在一个中式家庭结构中，也许可以作为一种有效的电影策略。但事实上，作者并不认同导演的许多告白和需求。所谓简单的中国美学其实是不存在的。另外，如果把大历史放在家庭关系框架里，那就是中国式的。哈姆雷特也是这样描述的吗？

剧照《封神第一部》

假如这是导演的一些政治声明和生存策略，他要迎合“中国流派”的建设，我也许明白了，虽然觉得很无聊。但是就电影本身而言，它也是相当令观众满意的。《封神第一部》中的亲子关系是核心，但这些爸爸是商王，是四方诸侯，所以这是一个关于宏伟政治和权力欲望的故事。电影甚至让四方诸侯的质子与商王建立了一种类似父子的关系，以加强杀父的主题。

爸爸在这里不仅仅是血缘爸爸，它更是不正当权力和欲望的化身，杀了他便成了最令人兴奋的事件。归根结底，杀父是一个政治主题，所以这部电影涉及到政治伦理的多重处理。观众们流传着一些台词，“你是谁的儿子并不重要，你是谁，很重要！”这个教训来自于开明的父亲，他教给孩子“杀父”的正确方法。"世界不是商王的世界，而是世界的世界！”这句话让我想起了毛泽东在《湘江评论》中发表的一句名言：“天下人，我们的天下。我们的国家，我们的国家。社会人，我们的社会。”

在当代中国电影的文化谱系中，杀死父亲也是一个重要的母亲。首先，许多第五代导演都热衷于此。第六代，在王小帅和张杨的电影中，父子俩都在剧烈抵抗，这已经成为当代电影文化的一些传统。这种传统在几年前就被打断了。我曾经总结过以前电影院电影的文化倾向，“爸爸回来了”。

近年来，这部电影不自觉地表现出对爸爸的一些渴望和对爸爸位置的认可。我们不仅可以从那些主旋律大片中看到这一点，还可以在一些商业制作中体现出这种趋势。比如《人生大事》等商业成绩优秀的电影，父子和谐是解决电影差异的时刻。更有意思的是，在作者经常参加的民间电影节中，我经常看到电影中“渴望爸爸”的主题。前几年有策展人跟我说，他发现今年电影的主题是“找爸爸”，很多年轻作者的处女作都在呈现这个主题。

有意思的是，去年我在一个名字里。HiShots！“作为短片节的评委，我看到的第一部短片就是这个主题。一个男孩被另一个男孩殴打。所以电影提供的解释是，这个男孩的家庭被打破了，这是一个偶然的机会。这个男孩受伤了。他来到另一个男孩家，得到了对方父亲的良好照顾。他受到了影响。

这部电影的方向也很明显。这个暴虐的男孩找到了一个好爸爸，而一个好爸爸代表着一个好的生活秩序，从而获得了他心中的归宿。在这样的叙述中，个人的主体性被贬低了。似乎所有的年轻人都渴望权威的祝福。当他们在社会上找不到依靠时，他们希望得到家人的保护。可能包括一些绝望，社会失序，没有为孤独的年轻人提供任何出口。

在中国电影中，至少五六年来，“爸爸归来”已经成为一种重要的文化现象。爸爸的回归，也许代表着权威的回归，代表着大家对权力关系无法改变的无奈认同。《封神第一部》可以说意味着一个强大的变化，这部电影直接联系了杀父杀君，“爸爸”成为了当下电影中最值得探索的象征。而且近年来女性主义发展迅速，这种思想实际上是针对父权的，是另一种杀父。电影文化与社会现实的联系，如此紧密。毫无疑问，人们的创作心理与外部世界有着密切的互动和联系。

三

女权主义可能是近年来唯一依然可以合法占领流量的文化领域。我们过去认为，这种独立的允许实际上是社会力量的分裂。后来我们逐渐明白，女权主义不仅仅是针对异性，而是针对所有权力。显然，近年来，女性电影唤起了女性更深层次的觉醒，而女性意识的进步不仅仅是女性，它必然会促进整体社会意识和观念水平的提高。也可以说，妇女主义是培养一种敏感性，不仅仅是男女性别框架，而是培养对所有压迫性结构的敏感性。

最近中国电影院上映的《芭比》是一部好莱坞电影，在中国电影院播出，反响热烈。它已经成为我们精神现实的一部分。这部电影是安泰公司专门制作玩具的商业转型。他们想把芭比娃娃变成影视IP。事实上，安泰公司一直渴望干预这部电影导演格蕾塔·葛韦格的创作过程。这部电影是由全球女性主义热潮制作的，是女性主义的商业化。我们不抗拒这种商业化。商业化的好处是可以带来更广泛的思想渗透。缺点是只能在很多约束下保守有限的表达。

一个芭比娃娃突然脱离了统一的生活，开始思考死亡的意义。她的脚也从高跟鞋的固定姿势变成了脚跟着地，这使得它在芭比乐园里与众不同。她想离开公园，找出原因，找到最初制造它的人来修复自己。由于芭比娃娃与西方女性生活的密切关系，西方女性显然更容易捕捉到幽默，但在中国的票房表现也不错。

总的来说，这部电影是柔和的女性主义，它的女性主义内涵仍然停留在“女性也可以”和“寻找女性自我”的层面。最后，芭比从创始人那里了解到，她并没有受到限制。她想按照自己的意愿生活，芭比做的第一件事就是来医院妇产科。她显然想给自己增加一个性器官，她想成为一个真人。 Woman，如今，每个处于女权主义发展水平的人都会感到这种行为的落后，因为芭比仍然需要在男女二元性别关系中找到自己的幸福。

还有人质疑芭比和芭比娃娃的整体设置需要从根本上被质疑。为什么女性需要通过别人设置的媒介(娃娃)来确定自己的主体性？这个男孩似乎不需要这个介质娃娃。对知识分子来说，芭比中的女性主义表现过于平凡，令人不满，但仍有许多男人对这部电影表示愤怒。而且对普通大众来说，这一切也许恰到好处。使大量的中国市民在影院里看到这种女性主义直白而集中的表达方式，的确是一种很有意义的洗礼。

芭比剧照

芭比的特别之处在于它的女性主义表现如此集中和集中。相对而言，国内影院电影中的女性主义倾诉，在家庭叙事中更加晦涩难懂。我想到的中国电影院的女主义电影大多是女导演殷若昕的《我的姐姐》、《柔情史》杨明明、“之子于归”，杨荔钠的“春潮”，“妈妈！》这也是一部非常独特的女性电影。导演对特定的男人很友好。家庭精神结构的破坏和扭曲不是来自特定的男人做错了什么，而是来自权力造成的结构性灾难，比如“妈妈！》在特殊时代，杨荔钠的电影宗旨更为崇高，她的女儿揭露了她的父亲。它指向不可避免的政治史和权力制度，而不是某个“渣男”。

在当前电影院男性制作的电影中，对女性的态度也变得非常谨慎。在很多电影中，男女性别问题都会得到妥善处理。反面例子，比如《满江红》。你还记得女电影人对这部电影中女性角色设定的讨论吗？在他的作品中，女性妖娆风骚，深刻理解国家的正义，她们会把对男性的贞操看得比生活更重要，适当的男权设定。

在《满江红》中，主角可以在没有心理压力的情况下随意处决一个角色，这表明创作者潜意识里面对别人的态度，而不仅仅是女人。。我称之为“渣男叙事”，这里的渣男指的是创作者。中国电影舆论界对渣男的叙事敏感而不放过，也创造了良好的文化生态。有些人可能会说这是一种政治正确，但这样说话的人忽略了我们在权力进步的道路上艰难而曲折的进步。艺术放纵的潜台词可能是我们内心的粗糙和粗暴。

最近《这个女人》出现在First电影节上，可以说是一篇激进的女性主义文本。这个故事讲述了一位已婚年轻妈妈先后爱上了几个男人的故事。这种介绍本身也许已经足够有罪了。这位年轻母亲的丈夫在电影中隐约出现。年轻的母亲在家照顾孩子，做饭，给孩子穿衣服，买房，处理家庭财务问题。男人冷冷地看着，就像一个局外人。这个女人也在和其他男人玩暧昧，没有任何心理压力。他们在南方的海边玩耍甚至睡觉，享受爱情的感觉，因为她说她喜欢爱情的感觉。很明显，她的丈夫早就不能或不愿向她提供这一切。

这部电影的拍摄方式是伪纪录片，当然也借用了现实中的记录部分。然而，由于它被编织成一个文本，最初的含义已经被改变了。影片结尾，女主角为自己辩护:导演问她，如果你丈夫知道这一切，你该怎么办？她说，就像一个男人出轨一样，每个人总是说服一个女人。如果男人都这样，你可以稀里糊涂地生活，所以我也希望他能稀里糊涂地生活。

这部电影的导演是阿烂，一位年轻的女导演。这部电影首次在西宁first上亮相，是对华语观众的第一次考验。我是这部电影的制片人。去西宁之前，我跟导演和制片人说，我觉得这部电影肯定会爆炸。我的意思是很可能会被指责，但没想到的是，这部电影赢得了年轻观众的欢呼。我觉得这是一个激进的女性主义文本，因为这种人物在生活中可能并不少见，但这是第一次出现在电影文本中，所以这是一个可以写入电影历史的女性电影文本。这部电影的英文名字《This Woman》，我认为这部电影可以改名为First，因为它出现在FIRST电影节上，得到了年轻观众的认可，深受年轻人的喜爱。 Woman。

这位女士的海报

在放映后的聚会上，朋友们的反应让我非常惊讶，有几个男人告诉我，这部电影并不激进。看起来，这部电影点燃了观众对伦理挑战的热情，特别是那些叶公好龙的人。有人说，这个女人现在的行为是模仿男人。如果这个女主角把她设定为一个深受丈夫喜爱的男人，被丈夫热情地爱着，但还是出去找别的男人，那就更好了。但是我认为这是另一个故事，而且影片仍然需要这个角色的自洽。

影片中的女人不是举起主义旗帜的知识分子。她是一个普通的公司员工，在她面前不是一个完整的生活。在家人的监督下，她的婚姻生活已经形成。她应该在现有的基础上规划和享受自己的生活。而且，其实她也不是一个以男人为模板的女人——男人出轨，所以我也要这么做。在与不同的男人相处中，我们可以看到她的投入和甜蜜，她喜欢谈恋爱的感觉，而这本来在家庭中是很难找到的。另外，她也不能完全沧蓝于当今社会的伦理问题，所以她为自己的行为找到了一个理由，也是符合逻辑的。

我们不能要求这个角色成为你想象中的女权主义理想人物。这个角色的意义在于，她对男权社会的得罪和挑战非常具体。有人说这叫激进，有的女人拒绝结婚，拒绝做生育机器。不是比这个女人更激进吗？但是我觉得这对于男人来说是比较抽象的，不能真正得罪特定的男人。

但《这个女人》中的女人是最普通的人，不是意见领袖，不是大学教授，也不是知名的女性主义名人。一个非常普通的邻家女人或者一个和你朝夕相处的女人，可能是这一系列行为的传播者，这可能是最令人震惊的。这部电影的意义在于，它公开宣布和描述了一个隐形的社会规则。很多东西，它存在却无法说出来，一说出来就会形成世界分裂的前兆，这就是它的革命性。

进出电影院，在不同的地区，和不同的人一起组织放映后的聚会。我们互相看到和听到，或者互相渗透或者自我调整。丰富的电影让我们获得了交流的谈话，获得了讨论问题和观点的重要媒介。我觉得所谓的电影精神，其实就是一种公民精神，人们用共同的媒介联系在一起。因为电影，他们的思想再次活跃起来，他们再次感受到了生活的快乐。，它也是所谓影院精神的本质。

本文来自微信微信官方账号:经济观察报观察家 （ID：eeoobserver），作家：王小鲁

本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。

免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com