房地产最赚钱那年，他却接盘了家亏损玻璃厂，如今坐拥百亿！
2005年，中国房地产正处在最赚钱的黄金期，但一个宁波地产商却转身去了湖南株洲，接盘一家亏损多年的国有玻璃厂。
这个决定在当时几乎不可理解。
在此后的二十年间，旗滨集团经历了上市、扩张、行业崩盘、并购重组，又赶在传统浮法玻璃见顶之前，在光伏、药用、电子玻璃三个方向同时铺局。
如今，它已经是集浮法、光伏、药用、电子玻璃于一体的综合性材料企业。
它三次关键选择全部发生在行业最冷的时候，这大概不全是运气。
纵观国内商业人物，俞其兵是个异类。
很多人第一次听说俞其兵是因为玻璃，但在那之前他已经是宁波宁海无人不知的地产商。
俞其兵农村出身，专科毕业，干过工程队，管过制衣厂。
俞其兵真正踏入地产行业，是在上世纪80年代末，华山花园的开发，让他从工程队和制衣厂里走出来，做起了房地产开发。
1992年，他创办宁海永大房地产开发公司。到1997年这家公司已经更名为宁波永大置业，俞其兵也在此后相继出任永大置业、永大建设等多家公司的执行董事。
那些年他累计投资开发数十个楼盘，总建筑面积数百万平方米。在宁海，他的名字几乎就是地产的代名词。
但就是在这个“捡钱”的时代，俞其兵做了一个让同行看不懂的决定——开辟一个新赛道。
俞其兵觉得靠一个行业吃饭撑不了太久，迟早要被周期卡住脖子。
所以哪怕房地产如日中天，他依然敏锐地嗅到顶峰之后就是断崖。
他花了一年多时间到处看，最后把目光落在了玻璃上。
这行业门槛高、投入大、回钱慢，国内高端市场又长期被外资捏着，但正因如此，他觉得有得做，于是2005年他跑去湖南株洲，接手了一家濒临破产的国有老玻璃厂。
这笔账在当时怎么算都不划算。
因为2000年代初中期，中国平板玻璃行业正在经历剧变。
过去近半个世纪这个行业一直由国企主导。但到了2000年前后，设备老化，冗员严重，连年亏损，成了大多数国有玻璃厂的共同处境。
2001年前11个月，全国玻璃库存同比增加67%，价格下跌25%，近三分之一的国有及国有控股玻璃企业亏损。
就在国企集体陷入困境的同时，另一股力量快速崛起。
合资企业凭借技术和装备优势垄断了优质浮法玻璃市场；新兴的民营企业成本低、机制灵活，发展势头强劲。2003年，非国有控股企业已占全行业产品销售收入的60%和利润总额的91%以上。
国有资本在退出，民营资本在进场。优势企业想扩张，困难企业找出路，并购重组成了大趋势。
株洲玻璃厂就是典型的等待接盘的那一个。
它始建于1957年，是我国“一五”计划期间第一个自行设计、自行施工、自行安装的大型玻璃生产骨干企业，1989年被评为国家二级企业。
但到了2005年，连年亏损，地方政府急于脱手。
更重要的是玻璃行业投资大、回报慢。
一条产线动辄几个亿，点火之后不能停，一停就是几千万的损失。
需求又跟着房地产和基建上下起伏，行情好时大家都赚，行情差时谁也跑不掉，风险高却利润微薄。
但俞其兵就是在节骨眼上，抛弃还日进斗金的房地产，接手了自己一无所知、还在亏损的株洲玻璃厂。
一个地产商，就这样在行业最低谷的时候，踏进了玻璃制造的大门。
转行没有想象中那么容易。
正式接手株洲玻璃厂后，俞其兵面对的是一个完全陌生的行当。
玻璃生产的每一个环节都有技术门槛，老厂设备老化、技术人员流失，生产线重启后问题不断：窑炉温度控制不准、锡槽跑偏、退火窑温差过大。
一块玻璃出来要么有气泡，要么有结石，要么厚薄不均。
做地产出身的他懂工程管理，但玻璃制造讲究工艺参数把控，隔行如隔山。
于是他从行业内挖了一批技术骨干，自己也扎进车间，试图用改造旧线解决当下困境。
但改造旧线的难度远超预期，摆在他眼前的只有用新技法代替旧技法这一条路。
于是2006年，旗滨掏出2.2亿元，把老厂的浮法一线、二线全部推倒，从设计到施工、从采购到调试，一概重新来过。
同年10月，一条日产700吨的浮法玻璃新线投产，但投产初期良率不稳定，调试、磨合、整改，又花了将近半年时间才跑顺。
但俞其兵清楚，光靠一个改造过的老厂撑不起旗滨的未来。
于是他做了一个比改造老厂更冒险的决定，去福建漳州东山岛建一个全新的基地。
看中的当然是当地储量2亿多吨、含硅量95%以上的优质硅砂资源以及海运便利。
这个基地从一开始就奔着“大”去，总投资从计划中的12亿一路追加到37.2亿，是株洲老厂改造投入的十几倍。
这笔钱投下去，等于把全部身家都押上去了。
房地产是典型的高周转生意，拿地、盖楼、卖期房，房子还没封顶就能开始回款，客户的钱进来之后再去盖下一栋。资金在开发商手里是流动的。利润兑现的速度非常快。
但玻璃恰好相反，它需要有漫长的时间去等待产出，要等产品出货后才能开始营收，等于资金被全部压住。
俞其兵做惯了快钱，忽然被拖进一个资金周转极慢的行业，压力可想而知。
更糟的是，产出和技能的问题还没解决好，2008年的金融危机又来了。
那年下半年，浮法玻璃价格大幅下滑，12月份甚至出现价格成本倒挂的现象。
旗滨在东山基地的巨额投入还没产生回报，株洲老厂改造刚完成，资金链绷得很紧。
更麻烦的是，当时旗滨的产品结构还停留在低附加值的普通浮法玻璃上，价格一跌、成本不变，利润空间被彻底挤干。
有一段时间，旗滨卖一吨玻璃亏一吨，但就算这样窑炉也不能停，因为玻璃生产是连续作业的，一停就是几千万的损失。
只能硬扛着生产、硬扛着亏。
俞其兵后来回忆那段日子，说压力大到整夜睡不着。
2009年，事情迎来了转机。
前一年11月，四万亿投资计划出台，房地产和基建大幅反弹，玻璃价格在一年之内几乎翻番。之前低谷期的投入，开始见到回报。
东山基地第二条日产600吨的在线镀膜节能玻璃生产线也紧跟着投产，填补了国内高端在线LOW-E镀膜玻璃的空白。
到2010年，旗滨已形成湖南株洲、福建漳州两大生产基地，年营收19亿元，95%以上来自玻璃。
2011年8月，旗滨集团登陆上交所，发行价9元，首日大涨57%。
俞其兵打了个漂亮的翻身仗，以42亿元身家问鼎宁波首富。旗滨上市之后的路并不平坦。上市不到7个交易日，半年报就显示净利润8077.59万元，同比下降42.26%。
2010年平板玻璃行业全年赚了70个亿，市场火热，投资蜂拥而入，产能快速扩张。
2009—2010年全国新建34条生产线，2011年上半年又加13条。
可产能上来了，需求没跟上——2011年“新国八条”出台，房地产调控加码，玻璃需求应声下滑。
2011年前五个月全行业利润就只剩下14个亿，连去年的一半都不到。2012年上半年直接由盈转亏，亏了4.9个亿。
2013年国务院把平板玻璃列为五大严重过剩行业之一。
行业龙头浙江玻璃破产，华尔润随后停产清算。
普通浮法玻璃利润薄，成本涨、价格跌，两头挤压。
但俞其兵在这个时候做了一个让人看不懂的决定。
2013年6月，收购浙江玻璃。
他相信自己的周期判断，生意膨胀到一定程度会跌，跌到底就会反弹。
浙江玻璃虽破产，但产线成熟、位置在华东市场腹地，清算是抄底的机会。
收购后旗滨生产线从12条增至19条，产能几乎翻番，进入行业第一梯队。
可接盘只是开始。
俞其兵清楚，浮法的天花板快到了。
2019年，旗滨发布“一体两翼”战略，向光伏、电子、药用玻璃领域拓展。
率先破局的是电子玻璃。这个赛道长期被美国康宁、日本旭硝子和电气硝子三家捏着，国内企业基本进不去。
旗滨2018年成立子公司开始布局，第一条高性能电子玻璃生产线2019年7月点火投产。
2020年2月，成功生产出0.33毫米的高铝超薄电子玻璃，同年4月进入商业化运营。此后产能逐步扩张，到2025年底，高性能电子玻璃生产线已增至4条，日熔量345吨，产品覆盖手机、平板、车载等领域。
药用玻璃紧随其后。2017年，国家出台政策，要求水针剂全面改用中性硼硅玻璃。
这种玻璃技术门槛高，国内市场长期被德国肖特、日本电气硝子、美国康宁三家垄断。
2019年底，旗滨在湖南资兴启动项目，2021年正式点火投产，到2025年底，已拥有2条药用玻璃生产线，日熔量65吨，外资主导的市场格局开始松动。
光伏玻璃业务于2011年启动，2022年在多地铺开，入局时间并不算早，而福莱特、信义光能等头部企业已在该领域深耕多年。
但旗滨上量快，到2025年底铺了11条线，日熔量13000吨，湖南、福建、浙江、云南、马来西亚各一个基地，产能排在国内前列。
2025年全年光伏玻璃营收69.63亿，占公司总营收的44.25%，第一次超过浮法玻璃。从多地铺开到变成最大的一块业务，不到四年。
虽然俞其兵早已于2016年卸任董事长，2023年12月又辞去董事职务、彻底退出董事会，但到了2025年，公司依然全年营收157.4亿元、总资产超300亿。
卸任归卸任，成绩照旧拿得出手。
不过，跟前些年的风光比起来，这组数字现在看起来多少有些外强中干。
截至2025年，旗滨全年扣非净利润仅1亿元，同比下滑64.3%，归母净利润的增长主要来自绍兴厂区搬迁带来的4.42亿元资产处置收益，第四季度单季已转亏。
光伏业务虽有突破，但最好的时候终究还是过去了。
纵观旗滨这一路，从房地产到玻璃，从浮法到光伏，二十年跨了三条赛道，每一次切换都踩在行业最冷的时候。
外人看着像赌周期、靠运气，但逆周期这件事看似没有门槛，实则全靠家底。
旗滨就是如此，它能撑过多轮低谷，说到底不是胆子比别人大，而是底子比别人厚：矿是自己的，窑是大的。
玻璃这行当，成本大头在硅砂。
旗滨早年把福建东山岛那个储量超两亿吨的矿拿下来，自采自用，运费全省了。
同行得从外面买砂，运到厂里一吨多少钱，旗滨自己挖出来就能用，单这一块，成本就比别人低一截。
窑炉也是，旗滨全是日产千吨级以上的大线，这行的规律很简单——窑越大，单吨成本越低。
能耗、折旧摊到每一吨上，比五六百吨的小线便宜不少。
日子好过的时候，这点差距看不出来，一旦行情往下走，别人扛不住的价位，旗滨还能撑住。
成本比别人低，就能比别人多熬一口气。
等对手熬不住退出去，腾出来的市场自然落在他手里。
而俞其兵卸任时，留给新一代管理层的，正是这个厚实的底子，旗滨的故事还未完待叙。
本文仅代表作者观点，版权归原创者所有，如需转载请在文中注明来源及作者名字。
免责声明：本文系转载编辑文章，仅作分享之用。如分享内容、图片侵犯到您的版权或非授权发布，请及时与我们联系进行审核处理或删除，您可以发送材料至邮箱：service@tojoy.com